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Enquête. Le délai qui s’écoule entre le décès et l’enterrement est le 
théâtre d’une âpre bataille commerciale entre entreprises funéraires. 

Conférences dans les EMS, multiplication des transferts du corps, 
tout est bon pour générer de la marge. La profession est très peu 

réglementée. La situation en Suisse romande à partir d’un cas réel.
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TEXTES MEHDI ATMANI

PHOTOS JEAN REVILLARD

M
ercredi 12 octobre 
2016, 19 h 31. Charles 
Dos Santos* décède 
au CHUV entouré 
des siens, après plu-
sieurs années d’une 

longue maladie. Dans le canton de Vaud, 
80% des 5500 décès annuels surviennent 
à l’hôpital ou en EMS. Le CHUV en 
comptabilise 5%. Il est bientôt 20 heures 
dans la chambre du défunt. Sur le lit, 
le corps du sexagénaire est encore chaud. 
La douleur des proches est vive, mais 
le temps presse.

Cent vingt heures. C’est le laps de 
temps qui va s’écouler entre le dernier 
souffle de Charles Dos Santos et son 
enterrement. Cinq jours qui mobilise-
ront une dizaine d’acteurs: médecin, 
pompes funèbres, administration, mar-
brier, fleuriste, pasteur, autorités com-
munales et cantonales. Et autant 
d’étapes pour le corps du défunt avant 
de rejoindre sa dernière demeure. Le 
chemin jusqu’au cimetière est éprou-
vant. Il est aussi le théâtre d’une guerre 
commerciale entre entreprises funé-
raires.

Derrière le tabou qui l’enveloppe, 
la mort est un marché. Pour mieux le 
comprendre, nous avons suivi Charles 
Dos Santos de l’heure de son décès 
jusqu’à son ensevelissement. Cet exer-
cice d’immersion dans la réalité des 
croque-morts ne laisse pas indemne. 
Un métier difficile avec ses règles, ses 
bonnes pratiques et ses facettes peu 
reluisantes. Si l’accompagnement des 
familles endeuillées prime, il ne masque 
pas les enjeux commerciaux. En 2016, 
je l’apprends, mourir prend du temps 
et peut coûter très cher.

Mercredi 12 octobre,  
21 heures
Charles Dos Santos est mort depuis 
une heure et demie. Dans la chambre 
d’hôpital, les proches n’ont pas le temps 
de pleurer le disparu. Ils mandatent les 
pompes funèbres Cassar, dont le siège 
est à Echallens. Comme le stipule la 
loi vaudoise, la famille a le libre choix 
parmi les 23 sociétés funéraires du can-
ton. Les centres hospitaliers et les EMS 
ont l’obligation de fournir aux proches 
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la liste complète des entreprises, sans 
interférer dans leur décision. Du moins 
en théorie. Le lendemain, je vais décou-
vrir que, dans la pratique, ce n’est pas 
toujours le cas.

Pour plusieus raisons. Comme la 
grande majorité des Vaudois, Charles 
Dos Santos est décédé dans un centre 
hospitalier. Sa famille a eu le temps de 
prendre ses dispositions, de choisir une 
entreprise qui l’avait déjà accompagnée 
dans le deuil quelques années aupara-
vant. 

Ce temps, les proches ne l’ont pas 
toujours. Dans les cas de décès à domi-
cile  ou d’accident mortel, par exemple, 
les gendarmes ou les ambulanciers se 
chargent souvent de mandater l’entre-
prise funéraire avec laquelle ils ont 
l’habitude de travailler. La famille peut 
s’y opposer, mais ne le fait généralement 
pas. Un transfert du corps entre deux 
entreprises funéraires coûte cher et sera 
facturé, malgré elle, à la famille sur le 
contrat d’obsèques. Retour dans la 
chambre de Charles Dos Santos. La 
soirée touche à sa fin. Le personnel 
hospitalier lève le corps pour l’amener 
à la morgue du CHUV. Les proches 
s’en vont. Ils ne fermeront pas l’œil de 
la nuit.

Jeudi 13 octobre, 
8 heures
Rendez-vous à Echallens avec Pierre 
de Mestral, qui a établi dans cette com-
mune vaudoise le siège de la société 
funéraire Cassar qu’il a fondée. Malgré 
la rudesse de son métier, l’entrepreneur 
nous accueille avec bonhomie. Le café 
matinal se prend à côté des cendres 
d’une défunte. Ses proches doivent 
venir les récupérer. Derrière nous, la 
secrétaire rédige les derniers devis. Une 

famille pousse la porte d’entrée pour 
régler la facture des obsèques d’un mari.

A 47 ans, Pierre de Mestral n’a pas 
la langue dans sa poche. Et apparem-
ment, le costaud entrepreneur n’a pas 
de secrets non plus. «Le marché des 
pompes funèbres est très concurrentiel. 
Nous sommes dans une guerre. La pro-
blématique est simple: on ne meurt 
qu’une fois alors mieux vaut que cela 
soit nous qui nous occupions d’une 
famille au lieu d’un concurrent», 
explique-t-il. Cassar gère 80% des décès 
dans le Gros-de-Vaud. Dans le reste du 
canton, l’entreprise subit la concurrence 
des vingt-deux autres sociétés funéraires. 
Toutes ont obtenu la précieuse autori-
sation d’exploitation. Vaud est d’ailleurs 
le seul canton à réglementer en partie 
ce marché (lire l’encadré en page 13). Ail-
leurs en Suisse romande, c’est le far 
west.

Tout le monde peut devenir croque-
mort et monter son entreprise de pompes 
funèbres. Il n’existe d’ailleurs pas de 
formation en Suisse. Il y a certes une 
Association suisse des services funé-
raires à Berne, mais elle délivre des 
«diplômes gadgets», selon Pierre de 
Mestral. Le canton de Vaud exige un 
business plan viable, un casier judiciaire 
vierge et un minimum de deux ans d’ex-
périence dans le domaine. Une dame 
nous interrompt. Elle vient remercier 
le croque-mort pour la qualité de la 
toilette mortuaire de son mari, décédé 
en juillet.

Pour Pierre de Mestral, la profession 
de croque-mort n’est pas une vocation. 
Ce père de famille vient de la publicité. 
Lorsqu’il fonde Cassar avec sa femme 
en 1997, c’est la douche froide. Le pre-
mier mois d’exploitation, le couple 
n’enregistre aucun décès. «Je me ron-
geais les ongles. Les investissements 
sont très lourds, notamment les véhi-
cules et leur entretien. Nous stockions 
les corbillards dans le garage familial.» 
Heureusement, il peut activer les 
contacts noués dans sa précédente fonc-
tion et se faire connaître. La pub, c’est 
d’ailleurs la grande zone grise de la 
profession.

Jeudi 13 octobre,  
11 heures
L’entreprise Cassar fait face à la gen-
darmerie. Un emplacement stratégique? 

La rédaction de 
l’avis mortuaire 
réveille  
les querelles 
familiales.
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950 fr. 
Achat  
et livraison  
du cercueil

190 fr. 
Cérémonie 
funèbre

260 fr. 
Préparation 
mortuaire et 
mise en bière

0 à 225 fr.
Organiste  
et concierge

250 fr. 
Fleurs

Convoi funèbre 
(dépend de  
la distance)

500 fr. 
Incinération

340 fr. 
Cendres  
et urne

280 fr.
Chêne, avec  
les inscriptions

450 fr. 
Collation 
pour 30  
personnes

260 fr. 
Formalités 
administratives

1500  
à 5000 fr.
Tombe

300  
à 1000 fr.
Columbarium

150 fr. 
Location de la crypte 
mortuaire (par jour) 

300  
à 1500 fr.
Avis mortuaire

350 fr. 
Déplacements  
et levée du corps

250 fr. 
Honoraires (rencontres avec  
la famille, organisation des obsèques)

LES COÛTS  
ÉTAPE PAR ÉTAPE
Du décès à l’enterrement, le montant 
des prestations peut fortement varier 
selon les choix. Exemple de prix 
minimum pour un défunt lausannois, 
enterré à Montoie.

5340 fr.
Prix minimal  
pour une  
inhumation

4700 fr.
Prix minimal  
pour une 
incinération
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Pierre de Mestral se garde de faire du 
business avec les policiers, répond-il. 
«Ce n’est pas le cas de toutes les socié-
tés funéraires», dénonce le croque-mort. 
Les tacles à la concurrence sont légion 
dans la profession. La tendance aux 
funérailles simples rogne les marges. 
Selon le patron de Cassar, chaque mort 
génère au final un bénéfice de 20 francs 
en moyenne, quand toutes les charges 
ont été déduites. Il faut donc augmen-
ter les prix ou alors recruter davantage 
de clients. Chaque commune a le droit 
de travailler avec l’entreprise de son 
choix. Et de créer ainsi un monopole. 
Quant aux sociétés funéraires, elles 
peuvent exercer dans tout le canton, 
mais il serait malvenu d’aller régater 
sur le territoire d’un concurrent.

Les croque-morts n’ont légalement 
pas le droit d’envoyer des tous-ménages 
pour vanter leurs services ou de démar-
cher. «A Lausanne, souligne Pierre de 
Mestral, les Pompes Funèbres Générales 
organisent gratuitement des conférences 
dans les EMS et à la gendarmerie. Dès 
qu’un décès survient, ceux-ci seront 
peut-être plus enclins à contacter cette 
entreprise plutôt qu’une autre.» D’autres 
n’hésiteraient pas, selon lui, à passer 
des accords informels avec des EMS 
pour «récupérer leurs morts».

Les entreprises funéraires financent 
parfois la rénovation de chapelles funé-

raires, comme dans 
le cas du complexe 
mortuaire de Beau-
sobre, à Morges, en 
2015. C’est notam-
ment la construction 
d’un EMS dans le 
même quartier qui 
a précipité la déci-
sion d’agrandisse-
ment du complexe 
mortuaire. Le projet 
a été réalisé et 
f inancé par les 

Pompes funèbres Gaillard et Pittet. Le 
problème? En cas de décès, l’EMS de 
Beausobre va-t-il offrir le libre choix 
de l’entreprise à la famille ou appeler 
directement Gaillard et Pittet? Contacté 
dans le cadre de cette enquête, leur 
responsable, Edmond Pittet, qui dirige 
également les Pompes Funèbres Géné-
rales, ne commente pas et ne souhaite 
pas être cité.

n n n
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ACCOMPAGNEMENT
Pierre de 
Mestral contrôle 
l’installation 
d’une femme 
embaumée durant 
la nuit. Plus tard 
dans la journée, 
l’entrepreneur 
assure la mise 
en place d’une 
cérémonie  
dans un EMS.
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Jeudi 13 octobre,  
12 heures
Nous faisons route vers Assens puis 
nous nous arrêtons devant un corps de 
ferme. A l’intérieur, des alignées de 
plusieurs dizaines de cercueils. C’est 
ici que Pierre de Mestral entrepose ses 
stocks. Dans un coin, plusieurs cercueils 
sont réservés par des personnes encore 
vivantes dans le cadre de contrats de 
prévoyance funéraire payés d’avance. 
Chez Cassar, ces contrats «représentent 
2,4 millions de francs». Soit presque 
autant que le chiffre d’affaires de l’en-
treprise en 2015 (3 millions de francs).

Le cercueil représente près d’un 
quart de la facture des obsèques (voir 
l’infographie en page 11). Il y en a de toutes 
les tailles, dans tous les bois et à tous 
les prix. Le modèle d’entrée de gamme 
est à 800 francs, mais il en existe aussi 
à plusieurs milliers de francs. Pierre de 
Mestral en profite pour chatouiller une 
nouvelle fois la concurrence, «celle qui 
n’hésite pas à présenter directement à 
la famille des cercueils d’une gamme 
supérieure».

Jeudi 13 octobre,  
14 heures
Avant de rencontrer la famille de Charles 
Dos Santos afin de préparer les obsèques, 

DISPARITÉS CANTONALES SUR LE MARCHÉ FUNÉRAIRE
Les pompes funèbres ne sont pas soumises aux mêmes réglementations d’exploitation selon les cantons.  
Quant aux tarifs, ils peuvent varier du simple au double.

Dans le canton de Vaud, c’est le Dépar-
tement de la santé et de l’action sociale 
de l’Office du médecin cantonal qui dé-
livre les autorisations d’exploitation aux 
entreprises funéraires. «Ces autorisa-
tions sont délivrées pour une durée limi-
tée, et sont renouvelables», expliquent 
Marie-Claude Grivat et Gian-Luca Mar-
sella. La responsable du domaine auto-
risations, contrôle et inspections et le 
juriste ajoutent que ce système «permet 
d’inspecter et d’évaluer les activités de 
l’entreprise de pompes funèbres, ce qui 
est systématiquement fait lors de l’octroi 
de l’autorisation d’exploiter, et ce dans 
le respect du règlement sur les décès, les 
sépultures et les pompes funèbres», 
adopté le 12 septembre 2012 par le Conseil 
d’Etat vaudois. Pourtant, les contrôles 
sont rares.

Depuis son entrée en fonction en 
2015, Marie-Claude Grivat confirme 
«qu’aucune inspection inopinée n’a en-
core été entreprise pour l’heure» au sein 
des 23 sociétés funéraires du canton, au 
vu de l’absence de plainte ou de signale-
ment de graves manquements. «Mais 
nous pouvons effectuer un contrôle sur-
prise dans l’heure qui suit.» Une fois 
l’autorisation en poche, les entreprises 
funéraires exploitent donc sans trop de 
surveillance. C’est tout le paradoxe de la 
profession. Les normes d’hygiène d’un 
restaurant seront davantage contrôlées 
que celles d’une entreprise funéraire.

A Genève, une commission parle-
mentaire a accepté l’année dernière un 
projet de loi du Conseil d’Etat stipulant 
que toute entreprise doit obtenir l’aval 
du gouvernement pour exercer. Maintes 

fois repoussée, la question est actuelle-
ment entre les mains du Grand Conseil.

Dans le Jura, le Parlement a adopté 
fin septembre une motion demandant au 
gouvernement de définir les conditions 
d’ouverture d’une entreprise funéraire. 
Le Conseil d’Etat a deux ans pour s’exé-
cuter. C’est lui qui délivrera ou non des 
autorisations d’exploiter.

S’il est deux fois plus cher de mourir en 
Valais que dans le canton de Vaud, l’Asso-
ciation valaisanne des entreprises de ser-
vices funèbres songe à édicter des directives 
portant sur la formation du personnel et les 
locaux, l’équipement destiné au transport 
et la conservation des cadavres. Plusieurs 
entreprises valaisannes empiètent d’ailleurs 
sur le marché vaudois. Neuchâtel songe 
aussi à réglementer. Quant à Fribourg, le 
marché reste libre. ■ MEHDI ATMANI

Paul-Alain Berthoud, conseiller funé-
raire chez Cassar, nous rejoint dans un 
restaurant de la région lausannoise, 
près du domicile de la  famille du défunt. 
Ce dernier repose toujours à la morgue 
du CHUV. 

Quand nous entrons dans le foyer 
endeuillé, les proches nous reçoivent 
autour de la table de la salle à manger.  
Paul-Alain Berthoud sort son ordina-
teur ainsi qu’une imprimante.

L’entretien durera plusieurs heures. 
Le visage fermé, le fils du défunt mul-
tiplie les téléphones. Son esprit est ail-
leurs. Le conseiller funéraire s’enquiert 
des volontés de la famille pour le trans-
fert qui aura lieu le lendemain matin 
vers une chapelle funéraire. Le week-
end à venir ne facilite pas le choix du 

jour de l’enterrement. Ce sera lundi 
après-midi, pour autant qu’il y ait des 
disponibilités. Paul-Alain Berthoud 
appelle le centre funéraire, puis la pas-
teure. La date est confirmée.

La rédaction de l’avis mortuaire 
réveille les querelles familiales. Les Dos 
Santos sont éclatés dans tout le canton. 
Les derniers contacts entre certaines 
branches de la famille remontent à plu-
sieurs années. Le deuil les réunit. «Est-
ce que l’on nomme cette cousine dans 
l’avis», demande le fils? «Non», répond 
la tante. «Elle nous a fait trop de mal. 
Si elle vient à l’enterrement, je pars.» 
Puis elle éclate en sanglots. Paul-Alain 
Berthoud s’occupe de la rédaction de 
l’avis. Son prix oscille entre 300 francs 
et 1500 francs. Le croque-mort a jusqu’à 
19 heures pour le transmettre à la presse 
pour une publication le lendemain.

Le conseiller funéraire explique 
ensuite les démarches administratives 
à accomplir. Lui se chargera de com-
mander l’acte de décès, d’avertir la 
commune du domicile, l’Etat civil, la 
justice de paix, l’office des impôts et la 
caisse AVS. Les frais seront ajoutés au 
contrat d’obsèques. Quant à la famille, 
elle devra avertir la caisse maladie du 
défunt, clôturer les comptes postaux et 
bancaires, les assurances (RC, ménage, 

La tendance 
aux funérailles 
simples rogne 
les marges. 
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qui ne pousse pas à la consommation. 
Les Dos Santos opteront pour le moins 
cher. Sur ce modèle, l’entreprise Cassar 
gagne 500 francs. Le défunt sera ense-
veli, c’est une exception, car la créma-
tion – moins chère – est choisie dans 
95% des cas. Puis vient le choix de la 
croix en bois et des inscriptions (nom, 
prénom, dates de naissance et de décès). 
Celle-ci ornera la tombe en attendant 
la réalisation d’une pierre tombale.

Enfin, la cérémonie. «Religieuse ou 
pas?» demande Paul-Alain Berthoud. 
«Surtout pas, répond la veuve du défunt. 
Il n’était pas très croyant.» Là aussi, la 
tendance est à des funérailles de plus 
en plus sobres et laïques. Les pompes 
funèbres, comme les pasteurs, s’adaptent. 
Un dernier coup de téléphone au 
fleuriste avant de quitter la famille et 
un ultime devis: plus de 4000 francs. 
En partant, le croque-mort emporte un 
sac de vêtements ayant appartenu au 
défunt. Une dernière tenue pour un 
adieu.

Vendredi 14 octobre, 
8 heures 30
Paul-Alain Berthoud gare son corbil-
lard devant la morgue du CHUV. Plus 
tôt, il est allé chercher le cercueil de 
Charles Dos Santos dans l’un des quatre 
dépôts de Cassar. Son corps reposera 
dans une chapelle funéraire de la 
région.

C’est sur les déplacements que les 
entreprises génèrent leur marge. Les 
règles officieuses de la profession sti-
pulent qu’un mort doit être conservé 
dans le funérarium le plus proche de 
son lieu d’ensevelissement. En pra-
tique, plusieurs sociétés n’hésitent pas 
à multiplier les transports. Ce qui 
représente quelques centaines de francs 
en plus sur la facture finale.

Outre les coûts du transfert, il faut 
comptabiliser le prix du funérarium. 
Celui-ci est gratuit pour les résidents 
d’une commune. Il se chiffre à plusieurs 
centaines de francs pour un défunt étran-
ger à son lieu de repos.

casco, ECA), couper le téléphone, l’élec-
tricité, le gaz, appeler la caisse de pen-
sion ou de retraite, ainsi que la gérance 
pour résilier le bail de l’appartement 
qu’il faudra préalablement vider.

Le fils du défunt est abattu. «C’est 
à moi de m’occuper de tout cela? En 
attendant, je dois payer les factures de 
mon papa?» Très anxieux, il n’a pas les 
moyens de sortir tout cet argent. «Est-
ce que je peux avoir un droit sur le 
compte de mon père pour financer les 
démarches et les obsèques?» Il appelle 
le directeur de la succursale de la banque. 
Le rendez-vous est pris pour le lende-
main. Puis il faut prévenir le restaurant 
pour la verrée après l’enterrement. «Je 
ne veux pas d’alcool fort. Que du vin 
et du sans alcool, exige le fils. Il y en a 
qui ne viennent que pour picoler.»

Deux heures ont déjà passé. Paul-
Alain Berthoud sort son catalogue pour 
le choix du cercueil. Le modèle de base,  
à 800 francs «est celui que nous ven-
dons le plus», explique le croque-mort, 
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SOLENNITÉ Pierre de Mestral arrive à Villeneuve pour, là aussi, préparer une cérémonie.
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LA MORT LOW COST  
DEVANT LES TRIBUNAUX
Faute de réglementations plus sévères, plusieurs entreprises de pompes 
funèbres à bas coûts convoitent le marché romand. Face à la multiplication 
d’erreurs, les autorités réagissent.

Si Genève repense sa loi pour exiger des 
entreprises funéraires qu’elles ob-
tiennent l’aval du gouvernement, c’est 
notamment pour éloigner les nouveaux 
acteurs à prix cassés. Certains de ces 
«discounters de la mort» ont tenté une 
percée sur le marché romand, avant de 
péricliter. 

En 2014, les déboires de l’entreprise 
funéraire low cost L’Autre Rive avaient 
choqué la profession. Cette association 
de pompes funèbres créée en 2013 ambi-
tionne de répondre aux besoins des 
familles endeuillées les plus modestes, 
avec des prix d’enterrement qui per-
mettent une économie de 2000 à 2500 
francs par rapport aux entreprises tra-
ditionnelles. L’Autre Rive se lance 
d’abord dans les cantons de Genève et 
Neuchâtel. Son expansion n’ira pas plus 
loin, car la société de pompes funèbres 
multiplie les erreurs.

Certificat de crémation absent
Au mois d’octobre 2014, une femme 
accouche à Genève. Le bébé décède 
deux jours plus tard. Jean-Luc Michel, 
qui préside l’association, vient cher-
cher le corps qui, selon les volontés des 
parents, sera incinéré. Les parents 
reçoivent l’urne deux semaines plus 
tard. En janvier 2015, les parents dé-
cident d’inhumer leur enfant à Lau-
sanne. Comme le rappelait à l’époque 
Le Matin Dimanche, le centre funéraire 
de Montoie exigeait de leur part un 
certificat de crémation qu’ils n’ont 
jamais reçu. 

Jean-Luc Michel est sommé par le 
centre funéraire et le médecin cantonal 
vaudois de produire ce document. Le 
président de L’Autre Rive ne le fait pas. 
Quelques jours passent et les parents 
reçoivent une nouvelle urne, ainsi que 
le certificat de crémation. Les parents 
comprennent tout de suite que la pre-
mière urne n’était pas la bonne. Elle 
contenait les cendres d’un inconnu.

Ces faits dramatiques ne sont mal-
heureusement pas des cas isolés. L’Autre 
Rive a aussi connu des déboires avec la 
commune de La Chaux-de-Fonds. Le 
règlement du cimetière communal 
exige de vêtir le corps pour une créma-
tion et de l’allonger sur un lit de co-
peaux ou de laine de bois. L’entreprise 

funéraire low cost s’est passée des habits 
et des copeaux. Elle a reçu un avertis-
sement. A Genève, des employés de 
L’Autre Rive n’ont pas réussi à placer le 
cercueil dans la fosse. Ce sont des em-
ployés communaux qui ont dû s’en 
charger. A la suite de ces manquements, 
les communes de Plan-les-Ouates et de 
Genève ont décidé de boycotter l’entre-
prise.

Plainte déposée
La Ville de Genève a également interdit 
à L’Autre Rive d’utiliser les installations 
du centre funéraire et crématoire de 
Saint-Georges. La raison? L’association 
ne s’était pas annoncée auprès du Dé-
partement de la sécurité. La loi l’exige 
pourtant. 

L’Autre Rive est en poursuites dans 
le canton du Valais pour ne pas avoir 
payé le prix de deux crémations au 
centre funéraire de Sion. Elle n’a plus 
le droit d’y exercer. 

Retour à Lausanne où les parents 
du bébé décédé ont déposé plainte pour 
diffamation. Dans le canton de Vaud, 
où la réglementation des entreprises 
funéraires est la plus stricte, le procu-
reur général Eric Cottier s’est saisi du 
dossier. Jean-Luc Michel devra ré-
pondre d’atteinte à la paix des morts, 
d’escroquerie et d’infraction à la loi sur 
la santé publique. L’audience devant le 
Tribunal correctionnel de Montbenon 
s’est tenue ce jeudi 27 octobre. ■ 

MEHDI ATMANI

Une fois arrivé au funérarium, Paul-
Alain Berthoud démarre la toilette mor-
tuaire. Chaque croque-mort a sa technique, 
en commençant soit par les pieds soit par 
le visage. C’est ici que Charles Dos San-
tos sera lavé, habillé, coiffé, maquillé. 
Dans son cas, il faut masquer les ravages 
de la maladie. Les chapelles funéraires 
sont publiques et exploitées par toutes les 
entreprises. Toutes ne respectent pas les 
mêmes modes de refroidissement et de 
conservation des corps. En fin de matinée, 
Charles Dos Santos est habillé d’un pull 
jaune. Sa famille viendra lui rendre une 
première visite cet après-midi. Il restera 
là, jusqu’à la cérémonie funéraire.

Lundi 17 octobre, 
14 heures
Le jour de l’enterrement est arrivé. Nous 
n’y assisterons pas. La famille exige un 
adieu dans la plus stricte intimité. La 
creuse est gratuite pour les habitants 
de la commune. La famille peut décider 
si le défunt aura une tombe à la ligne, 
c’est-à-dire qu’il reposera à côté du 
mort précédent. Elle peut aussi acheter 
une concession, réservant ainsi des 
emplacements pour y enterrer les autres 
membres de la famille.

En cas de crémation (500 francs), 
les proches doivent décider si les cendres 
seront déposées au cimetière ou dans 
le jardin du souvenir. Et il y a encore 
l’urne (150 francs). La famille l’ignore, 
mais elle n’est pas obligée d’en acheter 
une. «Si elle veut mettre les cendres 
dans un paquet de Kellogg’s ou la confec-
tionner elle-même», c’est son droit, 
souligne Pierre de Mestral. Les proches 
peuvent aussi récupérer les cendres 
directement au funérarium plutôt que 
de se les faire livrer.

Dans quelques semaines, la facture 
des Pompes funèbres Cassar figurera 
dans la pile du courrier des Dos Santos. 
Plus de 4000 francs, auxquels vont 
s’ajouter 5000 francs pour l’achat et la 
pose d’une pierre tombale. Cela se fera 
l’année prochaine, le temps que la terre 
se tasse. La famille Dos Santos n’a pas 
encore choisi de marbrier. Mais depuis 
la publication de l’avis mortuaire, les 
cartes de visite des entreprises de la 
région inondent la boîte aux lettres. 
Taboue, la mort est pourtant un busi-
ness comme les autres. ■
* Nom d’emprunt.

MANQUEMENTS L’entreprise L’Autre Rive 
est en poursuites en Valais et s’est vu 
boycotter par des communes genevoises.
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En soutien à Hillary

Dinosaures

Madonna promet des 
gâteries à ses électeurs

Un nouveau géant 
découvert en Australie

A 58 ans, Madonna Louise Ciccone, 
plus connue sous le simple prénom 
de Madonna, est une supportrice 
engagée de Hillary Clinton. La se-
maine dernière, en présentant le 
spectacle de l’humoriste et comé-
dienne Amy Schumer au Madison 
Square Garden de New York, elle a 
promis à tous les mâles de l’assis-
tance que, s’ils étaient décidés à 
voter pour Hillary, elle leur ferait une 
pipe à chacun, rapporte le journal 
italien Libero Quotidiano. Ovation, 
rires, hurlements orgiaques, tandis 
que la pop star récitait calmement et 
distinctement au micro: «Si vous 
votez Hillary, je vous ferai une fella-
tion à tous. J’excelle dans cet exer-
cice, je le fais lentement, je maintiens 
le contact visuel et, surtout, 
j’avale.» ■ GP

Les producteurs de Jurassic World 2, 
actuellement en préparation, vont-ils 
intégrer le Savannasaurus elliotto-
rum à leur casting? D’une longueur 
de 14 mètres, proche du bronto-
saure, ce dinosaure vient d’être dé-
couvert en Australie. Ou du moins 
ses ossements fossilisés. Cet herbi-
vore au long cou, appartenant à la 
famille des sauropodes, serait origi-
naire d’Amérique du Sud et aurait 
migré jusqu’en Australie via l’Antarc-
tique, utilisant des langues de terre 
qui existaient à l’ère du crétacé. Les 
paléontologues à l’origine de cette 
découverte expliquent qu’à cette 
époque le continent blanc était re-
couvert de forêts. ■ SG

Le baijiu, la 
nouvelle téquila?

Esclaves sexuelles  
à vendre

La Chine cherche à 
commercialiser son 
alcool national, le baijiu, 
dans le monde entier.  
Des marques comme 
Shui Jing Fang et Beijing 
Red Star Co. ont lancé 
une vaste campagne de 
promotion internationale 
pour en faire la nouvelle 
téquila ou vodka. Des 
barmans ont été engagés 
à Londres, à Sydney et à 
New York pour promou-
voir la boisson à base  
de céréales, et créer de 
nouveaux cocktails. ■ CBÜ

Des jeunes filles, des mères 
avec leurs enfants, parfois 
même une femme plus 
âgée attendant son pro-
chain bourreau: on les 
trouve sur l’appli cryptée 
Telegram, affublées d’un 
numéro et mises en vente 
par l’Etat islamique à 
Raqqa. Elles sont mem-
bres de la minorité reli-
gieuse yézidie, dont des 
milliers de femmes et de 
fillettes avaient été enle-
vées par les séides du 
«califat», en août 2014 lors 
du massacre de Sinjar. Il 
semble que 3770 d’entre 
elles soient toujours 
détenues en otage. Les 
72 fosses communes 
découvertes ces derniers 
mois donnent la mesure de 
ce que l’ONU a défini 
comme un génocide. Le 
magazine italien L’Espresso 
raconte comment Abou 
Shujaa, un commerçant 
irakien, s’est entouré de 
35 collaborateurs pour 
libérer ces otages. Au fil de 
20 incursions clandestines 
dans les repaires de l’Etat 
islamique, il en aurait 
délivré plus de 500. Selon 
ses dires, il a déjà mis 
70 000 dollars de sa poche 
mais 17 de ses collabora-
teurs ont passé de vie à 
trépas. ■ GP

Alcool

Appli Telegram

DANS MA BESACE À BONNES 
BLAGUES, je trimbale celle du 
policier monolingue. Tordante.

Mais attendez, la voilà 
concurrencée par une histoire 
vraie: les policiers genevois, pour 
protester contre une directive 

sur les horaires, sont appelés à refuser de parler 
autre chose que le français. «Nous ne sommes pas 
payés pour parler une autre langue», a déclaré sans 
rire un cadre syndical (Le Temps du 19 octobre). 
C’est vrai, ça: «Help!» n’est pas français. L’agressé 
est prié d’attendre l’arrivée du traducteur. 

Donc, ma blague. Ce sont deux policiers à Plainpa-
lais qui croisent un touriste égaré: «Where is the 
railway station, please? » Les flics ne comprennent 
pas. Le touriste repose successivement la question 
en italien, allemand, espagnol, russe, arabe, thaï-
landais et bulgare. Ils ne bronchent pas. Lorsque, 
découragé, l’étranger s’en va, un gardien de l’ordre 
dit à l’autre: «Tout de même, il en sait des langues, 
celui-là.» Et son compère de se taper sur les cuisses: 
«Ha, ha! C’est fou ce que ça lui est utile!»

ON RIGOLE. Mine de rien, c’est toute une cosmologie 
existentielle qui se dessine derrière cette affirmation 
par la soustraction (moins j’en sais, plus je t’emmerde).

Dans le monde monolingue idéal, chacun parle 
sa langue et c’est tout. On économise des milliers 
d’heures d’école. On désamorce, sur le marché du 
travail, la spirale inflationniste qui pousse à se vouloir 
bi, tri, quadrilingue pour booster sa compétitivité. 
Où voulez-vous que ça s’arrête? On rétablit la seule 
véritable égalité possible: par le bas. Et on contient 
le plurilinguisme dans les limites d’une compétence 
professionnelle spécifique, celle des traducteurs.

On crée des emplois. Comme Guy Parlemin,  
qui embauche des traducteurs supplémentaires au 
DFAE. Et, surtout, on calme cette fièvre circula-
toire qui pousse des millions d’humains à griller du 
CO2 pour aller dire «Ni hao» et «Hola» à des gens 
qui ne savent même pas apprécier un bon chasselas. 

Non, vraiment, la décroissance linguistique est 
un projet d’avenir fort. La grande Elena Ceausescu 
en a eu l’intuition, elle qui a veillé à la suppression 
de tout enseignement des langues étrangères sur le 
territoire national. Une dépense d’énergie superflue, 
plaidait-elle. La preuve: «Je ne parle que le roumain, 
ça ne m’a pas empêchée de réussir.»

Non, ma besace n’y est pour rien; c’est encore 
une histoire vraie. ■ anna.lietti@hebdo.ch /  @AnnaLietti
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Le flic monolingue, 
ce pionnier 

Anna Lietti 
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De Montreux  
à Los Angeles

Land Rover de K. Haring

Que de kilomètres! En 1983, lors d’un Mon-
treux Jazz Festival dont il avait signé l’affiche, 
le street artist Keith Haring avait peint la 
Land Rover du photographe Edouard Cur-
chod, bien connu sur la Riviera vaudoise. 
Ce dernier avait ensuite roulé pendant des 
années avec son véhicule-œuvre d’art avant 
de le vendre pour environ 35 000 francs à 
Pierre Keller, ancien directeur de l’ECAL 
et proche de Keith Haring.

Avant le décès de l’artiste américain en 
1990, et en accord avec lui, Pierre Keller 
avait fait complètement refaire les peintures 
qui s’étaient effacées avec le temps sur la 
carrosserie couleur olive. Pierre Keller avait 
aussi changé le moteur de la vieille Land 
Rover et l’avait gardée pendant des années 
dans un garage, loué pour l’occasion. Il a 
fini par revendre le véhicule, qu’il jugeait 
trop encombrant, à un collectionneur de 

New York il y a deux ans. Lequel a mis à 
disposition l’œuvre roulante à la galerie 
Venus de Manhattan et de Los Angeles, 
dirigée par le marchand d’art Adam Lin-
demann. Celui-ci agit comme conseil auprès 
du Petersen Museum de Los Angeles, un 
grand musée de l’automobile qui vient de 
rouvrir après d’importants travaux de réno-
vation. Le Petersen Museum est notamment 
intéressé par la relation de l’art à l’automo-
bile. Il expose depuis cet été, et jusqu’à la 
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fin de l’année, la Land Rover de 
Keith Haring. La voiture est mise 
en majesté dans le hall du musée, 
sous le titre Rolling Street Art.

Selon Adam Lindemann, elle 
vaudrait aujourd’hui entre 2 et 
2,5 millions de dollars, «mais elle 
n’est pas à vendre»! Il souligne que 
la Land Rover est l’une des deux 
seules voitures peintes par Keith 
Haring, l’autre étant une BMW Z1 
«moins intéressante». Selon Pierre 
Keller, le 4x4 fabriqué en 1971 vau-
drait encore davantage, la cote de 
Keith Haring étant montée ces 

derniers temps.
Edouard Curchod dit conserver «un 

droit de regard» sur l’éventuelle revente de 
la voiture, en clair un partage du produit 
de la transaction, ce que nie Pierre Keller. 
Mais le photographe vaudois ne se fait pas 
d’illusions, ayant laissé partir son véhicule 
graffé vers d’autres horizons à la fin des 
années 80. Il l’avait acheté d’occasion pour 
une bouchée de pain, laquelle s’est trans-
formée en art, puis en or. ■ LUC DEBRAINE

ART MOBILE La Land Rover peinte par Keith Haring  
en 1983 est exposée au Petersen Museum de Los Angeles.
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Neuf marques horlogères, une seule 
collection. La semaine dernière, le détail-
lant lucernois Bucherer a lancé une série 
de montres un peu particulières, puisqu’elles 
sont rassemblées par un point commun: 
le code couleur. Toutes les pièces jouent 
avec le bleu foncé si caractéristique de la 
société en mains familiales. Elles seront 
vendues exclusivement dans les boutiques 
du détaillant lucernois mais ne seront pas 
produites en séries limitées. De Longines 
à Vacheron Constantin en passant par 
Chopard ou Audemars Piguet, les marques 
participant à cette collection viennent de 
tous les horizons.

«Les collectionneurs ne sont pas les 
seuls à s’y intéresser», explique Patrick 
Graf. Le directeur de la division montres 
du groupe détaille: «Nos clients nous disent 
qu’ils sont fatigués du mainstream, qu’ils 
veulent de l’originalité…» L’objectif de cette 

première série – «se distinguer des autres 
détaillants» – est jugé atteint. Et après ce 
galop d’essai, Bucherer regarde déjà vers 
l’avenir. «Il n’est pas impossible que d’autres 
marques nous rejoignent. Ou que nous 
imaginions d’autres séries», explique Patrick 
Graf. Tout l’exercice étant que les séries 
ne deviennent pas, elles-mêmes, main­
stream… ■ VALÈRE GOGNIAT

RENOUVELLEMENT Après le bleu foncé, Bucherer 
pourrait imaginer le lancement d’autres séries.
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Cinéma
Un week-end avec le duo 
Kervern-Delépine Le grand bleu

Horlogerie

Comme il paraît que rire, c’est bon 
pour la santé, mieux vaut ne pas 
manquer l’occasion de se plonger 
dans l’univers aussi drôle que décalé, 
avec parfois une touche de poésie à la 
Kaurismäki, de Benoît Delépine et 
Gustave Kervern, à l’enseigne de la 
deuxième édition du VIFFF (Vevey 
International Funny Film Festival, 
autrement dit un festival de films 
comiques). Le duo, naguère découvert 
sur Canal+ avec Groland, présentera 
trois de ses sept longs métrages, mais 
aussi le téléfilm Le gros métrage, signé 
par Delépine avec Jules-Edouard 
Moustic. Moment fort, un apéro 
samedi à 16 h 45 verra les deux com-
pères répondre aux questions du 
public. Outre une compétition qui 
réunit six films, des hommages à 
Chaplin et à Gene Wilder sont égale-
ment au programme, de même que la 
création, en direct, d’un western animé 
en image par image. ■ SG
VIFFF. Vevey, du 28 au 30 octobre. www.vifff.ch
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SANS RÉPONSE

«Si l’Europe est incapable de signer une entente commerciale 
progressiste avec un pays comme le Canada, avec qui pense-
t-elle faire affaire dans les années à venir?»
JUSTIN TRUDEAU, premier ministre canadien, durant une conférence de presse, le 13 octobre, à propos du traité de libre-échange entre l’Europe et le Canada (CETA)
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En 
marge

«BIMBO» Pour 700 employées des Nations Unies, Wonder 
Woman ne peut représenter avec sérieux les droits de la femme.

En 2015, le nombre d’Européens 
utilisant régulièrement leur appareil 
mobile pour effectuer des paiements 
était de 18%. La dernière étude de 
l’institut Populus, commandée par 
Visa et réalisée en août dans 19 pays, 
dont la Suisse, montre que ce chiffre 
a grimpé à 54%.

Mené auprès de 36 000 personnes, 
ce sondage révèle également une divi-
sion des utilisateurs en deux groupes: 
d’un côté les marchés qui font l’im-
passe sur les moyens de paiement 
traditionnels pour passer directement 
aux nouvelles technologies, comme 
la Turquie ou la Roumanie, et de l’autre 
des pays plus avan-
cés technologique-
ment (avec en tête 
le Danemark et la 
Norvège) dans les-
quels de nouvelles 
h a b i t u d e s  s e 
mettent en place 
avec de moins en 
moins de retenue.

Cette évolu-
tion est due non 
seulement à la 
multiplication des 
méthodes de tran-
saction (applications de magasins, 
achats «in-app»…) mais aussi à celle 
des dispositifs mobiles comme les 
montres ou les bracelets connectés. 
Apple Pay, arrivé cet été dans notre 
pays, est déjà disponible via plus de 
100 000 terminaux, et près de la moi-
tié des Suisses interrogés (48%) affir-
ment avoir utilisé au cours des douze 
derniers mois le paiement sans 
contact, qui apparaît comme le prin-
cipal moteur de cette croissance. ■ 

PIERRE-YVES MULLER

Corée: vague de 
réfugiés au Sud
Mi-août, le vice-ambassa-
deur de la Corée du Nord à 
Londres faisait défection, 
refaisant surface en Corée 
du Sud peu après, avec sa 
famille. Quelques mois plus 
tôt, ce sont treize employés 
d’un restaurant nord-coréen 
qui ont fui la ville chinoise  
de Ningbo pour se réfugier  
à Séoul. Mais ces désertions 
ne représentent que la 
pointe de l’iceberg.
En 2014, 1396 personnes 
ont fui le régime staliniste. 
Entre 2008 et 2013, leur 
nombre a oscillé entre  
2400 et 2900 par an.
Ils sont 30 000 à vivre en 
Corée du Sud. Et le flux s’est 
amplifié depuis quelques 
mois. A tel point que Séoul a 
discrètement commencé à 
effectuer des préparatifs en 
prévision d’une vague de 
migrants fuyant le Nord. Le 
gouvernement va investir 
1,7 milliard de francs pour 
construire un gigantesque 
camp capable d’héberger 
quelque 100 000 réfugiés. 
Ce projet pharaonique 
viendra s’ajouter aux deux 
camps que le pays exploite 
déjà, dotés d’une capacité 
de 1100 personnes. La 
réaction de Pyongyang? 
Park Geun-hye, la prési-
dente sud-coréenne, est 
une «salope effrontée», a 
jugé le journal Rodong 
Sinmun, qui fait office de 
porte-voix pour le régime. ■ 
JZ

Les paiements 
sur mobile ont 
triplé en un an

Etude Visa

Héroïne issue de la série de bandes dessinées DC 
Comics, Wonder Woman vient d’être nommée 
ambassadrice honoraire des Nations Unies pour 
«l’émancipation des femmes et des filles et l’égalité 
des sexes». 

Cette chasseuse de méchants munie d’un lasso 
magique et de bracelets capables de lancer des pro-
jectiles, qui a vu le jour en 1941, apparaîtra dans 
une campagne sur les réseaux sociaux et dans le 
cadre de plusieurs autres événements consacrés à 
ce thème. Ce n’est pas la première fois que l’orga-
nisation se tourne vers la culture populaire pour 
promouvoir ses objectifs. Red, un personnage du 
film Angry Birds, a récemment été nommé ambas-
sadeur honoraire pour la Journée internationale du 
bonheur. Mais cette consécration ne fait pas que 
des heureux. Quelque 700 employées des Nations 
Unies ont signé une pétition en ligne pour s’opposer 
au choix de Wonder Woman comme ambassadrice. 
Elles jugent que cette héroïne, vêtue en permanence 
d’un justaucorps échancré orné du drapeau amé-
ricain, ressemble trop à une bimbo pour représen-
ter avec sérieux les droits de la femme. ■ JULIE ZAUGG

Wonder Woman 
ambassadrice 
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48% des 
Suisses 
affirment avoir 
utilisé le 
paiement 
sans contact 
au cours  
des douze 
derniers mois.
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Aux Etats-Unis, face aux deux can-
didats les plus impopulaires de l’his-
toire, au lieu de choisir entre la peste 
et le choléra, beaucoup d’Américains 
sont résolus à s’abstenir. Ou à émettre 
un vote protestataire. Ce qui donne 
l’occasion au magazine en ligne Daily 
Beast de rappeler l’élection chahutée 
de 1959 au Conseil municipal de São 
Paulo (Brésil).

Pas contents, les électeurs: les 
égouts débordaient, les prix explo-
saient, les réserves de viande et de 
haricots diminuaient au même 
rythme que la patience des citoyens. 
Mais il y eut quand même 540 can-
didats aux 45 sièges de la munici-
palité. 

Du coup, une bande d’étudiants 
décida de présenter le rhinocéros 
Cacareco (en portugais: ordures, 

bêtises), que le 
directeur du zoo 
où il végétait qua-
lif iait de «bête 
épouvantable, très 
stupide». Cela 
n’empêcha pas les 
étudiants d’impri-
mer 200 000 bul-
letins de vote au 
nom de Caca-

reco… qui obtint 100 000 voix. Un 
candidat jugea tellement humiliant 
d’être battu par une bestiole idiote 
qu’il se suicida.

Si les histoires d’animaux pré-
sentés à des charges électives sont 
légion, l’initiative en revient 
historiquement à Caligula, qui envi-
sageait de nommer son cheval Inci-
tatus consul de Rome, pour tourner 
les sénateurs en bourrique. ■
                                                                                              GIAN POZZY

ESPRIT DE SYNTHÈSE

«Il est grand 
et il a l’air vide.»

DIANE VON FURSTENBERG, créatrice de mode, sur France Info, à propos de Donald Trump,
avec qui elle se félicite de n’avoir pas partagé davantage qu’une poignée de main
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Immortalité  
virtuelle
Une équipe de l’Université 
de Leeds développe des 
algorithmes capables 
d’isoler un personnage dans 
une vidéo afin de détermi-
ner les caractéristiques 
permettant de créer des 
avatars. Ce clonage numé-
rique consiste à capturer le 
langage corporel, les ex-
pressions du visage, mais 
aussi à reproduire la façon 
unique que chacun a de 
prononcer et d’organiser les 
mots. Ce n’est ni vous ni moi 
qu’ils ont choisi comme 
cobaye, mais Joey Tribbiani, 
le personnage de la série 
Friends joué par Matt 
LeBlanc. L’idée n’est pas 
tant d’ajouter des épisodes 
à la sitcom américaine 
stoppée en 2004 que de 
plancher sur une interface 
personnalisable entre 
l’humain et l’ordinateur, un 
assistant personnel, le Siri 
de demain. ■ CBÜ

En 
marge

ÉVACUATION Des migrants quittent le camp de Calais, le 
plus grand d’Europe, lors de l’opération de démantèlement.

Caligula 
envisageait 
de nommer 
son cheval 
consul de 
Rome.

Le rhinocéros qui 
a fait un raz-de-
marée électoral

São Paulo

D’origine afghane, arrivé en Suisse en 1980, le 
photographe Zalmaï suit depuis des années l’exil 
de migrants venus du Moyen-Orient ou d’Afrique. 
Pour le compte de l’ONG Human Rights Watch 
ou pour notre magazine. Le photographe s’était 
déjà rendu à Calais il y a quelques mois. Il en était 
revenu secoué par les conditions de vie des migrants 
sur place, dont la condition était selon lui pire que 
dans des camps similaires dans les Balkans ou en 
Afrique.

Pour L’Hebdo, Zalmaï est reparti ces derniers 
jours dans la «jungle» du nord de la France, où 
environ 7000 exilés afghans, pakistanais, somaliens 
ou érythréens espéraient pouvoir passer en Angle-
terre. Jusqu’à ce que le gouvernement français 
décide de démanteler, dès le 24 octobre, le plus 
grand camp européen et d’acheminer les réfugiés 
vers près de 500 centres d’accueil dans l’ensemble 
de la France. Une évacuation à grand spectacle 
médiatisé, présentée par Paris comme un geste 
humanitaire.

Frappé par la tension sur place, l’angoisse de 
mineurs livrés à eux-mêmes et la résignation 
ambiante, Zalmaï nous a déjà fait parvenir l’image 
ci-dessus. En attendant son reportage, à venir dans 
nos pages. ■ LD

Le regard concerné 
de Zalmaï

La «jungle» de Calais
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MATT LEBLANC L’avatar tiré de 
«Friends» affiche une relative 
ressemblance avec l’original.
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SERVAN PECA

Pour voir à l’œuvre l’industrie 4.0, il 
faut aller au bord du Rhin. A Stein, dans 
le canton d’Argovie. Là, le géant phar-
maceutique Novartis a investi un demi-
milliard de francs pour mettre sur pied 
une usine numérique entièrement auto-
matisée. De ces installations ultramo-
dernes est envoyé chaque année à l’étran-
ger l’équivalent de presque 30 milliards 
de francs de médicaments.

Plus près, à Boncourt (JU), Swatch 
produit des Sistem51, des mouvements 
mécaniques fabriqués de A à Z sur des 
lignes de production, sans (presque) 

aucune intervention humaine. Dévoilée 
en 2013, cette automatisation poussée à 
l’extrême avait séduit la majorité des obser-
vateurs. Elle en avait aussi effrayé d’autres. 
Une minorité qui craignait la déshuma-
nisation progressive du métier d’horloger. 
Cependant, personne n’avait alors conclu 
que Swatch Group était entré dans la 
quatrième révolution industrielle.

La quatrième révolution industrielle, 
puisque c’est ainsi qu’elle est estampil-
lée, est celle de la numérisation. Qui 
n’est pour certains qu’un prolongement 
de la troisième, celle de l’automatisation. 
Une évolution – et non pas une révolu-
tion – au cours de laquelle toutes les 

MOT CLÉ LÉGENDE. Légende In pelit et verumquiandi que nihicab orempori oditem quiam  Solores moluptaquam facepudi ario te illandae 
volorei umquame culpa vellaccum que si

Enquête. Les entreprises 
helvétiques se  
lancent avec plus  
ou moins de vigueur  
dans la numérisation.  
Le mouvement est disparate, 
car l’industrie 4.0 n’est  
pas livrée avec un mode 
d’emploi. Cette révolution 
sera débattue lors  
du Rendez-vous  
du Forum que «L’Hebdo» 
organise le 2 novembre  
à Neuchâtel.

Révolution 4.0, 
la Suisse à la pointe. 
Jusqu’à quand?

ÉCONOMIE
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à Neuchâtel le 2 novembre prochain, se 
demandera aussi comment la Suisse de 
l’industrie peut rester compétitive face 
aux innovations et aux bouleversements 
qui se profilent (pour plus d’informations, 
voir www.hebdo.ch/rendez-vous-du-forum).

En s’appuyant sur les exemples de 
Novartis et de Swatch Group, l’on pour-
rait être rassuré: les grandes industries 
helvétiques – la pharma et l’horlogerie 
– sont déjà entrées dans cette nouvelle 
ère de la production. Sauf que toutes 
les firmes du pays n’ont pas les moyens 
ni les capacités de s’investir aussi mas-
sivement que ces deux groupes aux mil-
liards de chiffre d’affaires. Néanmoins, 

les petites et moyennes entreprises s’y 
préparent. Selon un sondage du cabinet 
d’audit  PwC, publié en septembre, 80% 
des PME interrogées estiment que la 
numérisation va fondamentalement 
transformer leur marché d’ici à cinq ans.

Du coup, pas de temps à perdre. 
«Agissez maintenant», insiste Switzer-
land Global Enterprise, l’organe de pro-
motion des exportations helvétiques. 
«La Suisse est très bien positionnée, 
affirme Christian Enz, le directeur de 
Microcity, l’antenne neuchâteloise de 
l’EPFL (lire en pages 26 et 28). Mais comme 
d’habitude, elle est trop lente. Les condi-
tions-cadres sont favorables, les entre-

activités et toutes les unités de produc-
tion de l’économie sont reliées mutuel-
lement et échangent des informations 
en permanence.

C’est à partir de 2010 que le principe 
d’une industrie 4.0 a été formulé, d’abord 
en Allemagne. Un concept qui englobe 
à peu près tout ce que l’internet des 
objets permet d’imaginer à une échelle 
industrielle. Aujourd’hui, tout le monde 
en parle. Tous les jours. UBS, PwC, 
Roland Berger, Deloitte, Boston Consul-
ting Group, McKinsey, etc. Rien que 
cette année, des dizaines d’études ont 
été publiées sur le sujet. Le Rendez-vous 
du Forum des 100, organisé par L’Hebdo 

 
NEUCHÂTEL  

La région concentre 
des compétences 

industrielles rares. 
Et travaille à créer 

des synergies.

■ ■ ■

27 OCTOBRE 2016 L’HEBDO 23

C M Y K



■ ■ ■ développement. Pas question, donc, de 
démarrer de grands et longs chantiers de 
transformation digitale.

On l’a compris: une entreprise ou 
une industrie ne décrète pas son entrée 
dans l’industrie 4.0 du jour au lende-
main. Le processus est progressif et vise 
surtout à moderniser les installations 
existantes. Mais que l’on ne s’y trompe 
pas, la numérisation donne aussi lieu à 
des applications très concrètes.

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
Le fabricant d’ascenseurs Schindler uti-
lise par exemple depuis 2014 une appli-
cation qui permet à ses opérateurs de 
gérer les pannes et d’effectuer des dia-
gnostics à distance dans tout le pays. Le 
technicien est averti en temps réel sur 
son smartphone de la source du pro-
blème et se rend ainsi sur place avec les 
pièces de rechange, qu’il aura pu préa-
lablement commander via l’application.

Ce genre de suivi à distance peut 
même permettre de pratiquer de la main-
tenance prédictive. Un peu comme les 
precogs dans le film Minority Report, ces 
individus doués de précognition et 
capables de prédire les crimes avant 
qu’ils ne soient commis, il est désormais 

possible d’intervenir sur une machine 
avant même qu’elle ne soit défectueuse.

Autre exemple, qui s’articule davan-
tage autour du concept d’intelligence 
artificielle, avec la société Feller à Horgen 
(ZH). Le fabricant d’équipements élec-
triques, en main du français Schneider 
Electric, a introduit un système de machine 
learning. Des machines qui sont capables 
d’évoluer en acquérant de l’expérience. 
Ainsi, l’entreprise a investi dans une nou-
velle chaîne de production intelligente 
qui adapte toute seule différents para-
mètres de fabrication. Objectif: réduire 
les déchets, puis les supprimer totalement.

Pour Xavier Comtesse, pas de doute: 
entrer dans l’industrie 4.0 est devenu 
aujourd’hui «une question de survie» 
pour la Suisse. Avec sa speed factory, en 
Bavière, «Adidas produit des chaussures 
moins chères qu’au Bangladesh», illustre-
t-il. La Sistem51 de Swatch est régie par 
la même idée: fabriquer le mouvement 
mécanique le plus concurrentiel possible 
et 100% Swiss Made.

Lorsque l’on a joint par téléphone 
l’ancien directeur d’Avenir Suisse, il était 
aux Etats-Unis, justement pour décou-
vrir ce qui s’y trame. Son constat est 
sans appel: «L’Europe est très en retard, 
la Suisse encore plus.» La preuve? «Toutes 
les grandes entreprises s’allient avec les 
Américains, comme ABB avec Micro-
soft. Ou, dans l’horlogerie, TAG Heuer 
avec Google et Intel.»

Xavier Comtesse n’est pas pour 
autant résigné, «il y en a quand même 
qui se sont lancés». Il estime cependant 
qu’un élan fédéral, aujourd’hui inexis-
tant, est nécessaire. Berne doit financer 
une sorte de masterplan qui ferait excep-
tion, dans une Suisse qui refuse de mener 
une politique industrielle centralisée. 
«Et pourtant, je suis un libéral, précise-
t-il. Mais à moment exceptionnel, atti-
tude exceptionnelle.»

Mario El-Khoury se veut, lui, plus 
optimiste. Selon le directeur du Centre 
suisse d’électronique et de microtech-
nique (CSEM), l’industrie helvétique 
a bel et bien pris conscience de la trans-
formation à laquelle elle doit faire face. 
«Les PME sont au moins autant enthou-
siastes que préoccupées par les défis de 
la numérisation, c’est très positif.» Et, 
toujours d’après le directeur, la Suisse 
a «de bonnes prédispositions» et n’ac-
cuse pas de retard particulier.

Outre les grandes entreprises, Mario 
El-Khoury apprécie de voir comment les 

prises sont attentives, mais il faut une 
impulsion, un programme commun, un 
financement!» Il faut aussi et surtout 
déterminer «comment impliquer les 
PME qui, parfois, ne savent pas par où 
commencer. Parce que l’industrie 4.0, 
c’est un vaste programme.»

Pour y remédier, Swisscom propose 
sur son site un Digital Quick Check. En 
trois minutes et quelques clics, l’opéra-
teur diagnostique le niveau de numéri-
sation d’une entreprise. Le test est gratuit, 
mais il n’est pas anodin. La stratégie de 
Swisscom consiste à accompagner les 
entreprises dans leur processus de numé-
risation. A cet effet, l’opérateur a même 
nommé un chief digital officer en 2015, en 
la personne de Nicolas Fulpius.

Cloud computing, intelligence artifi-
cielle, internet des objets, réalité vir-
tuelle… Les interrogations des sociétés 
sont légitimes, selon lui, au vu de la 
multiplicité des technologies qui arrivent 
aujourd’hui à maturité. «Il y a douze 
mois, les entreprises se demandaient de 
quoi il s’agit. Aujourd’hui, elles se 
demandent comment se lancer», résume 
l’ancien directeur de Veltigroup, société 
rachetée par Swisscom en 2014.

Quand le groupe prend langue avec 
une entreprise, il commence donc par 
poser un diagnostic de manière à sélec-
tionner les projets les plus utiles pour 
elle. Si chaque analyse est un cas parti-
culier, il y a un fil rouge: «Cela doit mener 
à des démarches itératives et rapides, afin 
que les résultats de la digitalisation soient 
vite perceptibles.» Nicolas Fulpius insiste 
sur ce point car la spécificité de cette 
vague numérique, c’est sa rapidité de 
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« Les données, c’est le 
cœur du sujet. Et c’est ici 
que la Suisse a peut-être 
un peu de retard. »
MARIO EL-KHOURY, directeur du Centre suisse 
d’électronique et de microtechnique (CSEM)

MICROCITY Le pôle de l’innovation neuchâtelois regroupe formation, recherche fondamentale,  
recherche appliquée, transfert de technologies, industrialisation.
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petits industriels, par exemple ceux qu’il 
a rencontrés au salon de la machine-outil 
Siams, à Moutier, se sont déjà lancés 
dans la fabrication de produits et de 
machines connectés. Un passage à l’acte 
«qu’un grand nombre de petites entre-
prises sont prêtes à effectuer», assure-t-il.

Se lancer pour ne pas rater le train. 
Mais dans quel wagon sauter, et com-
ment? «Il n’y a pas de standard, pas de 
voie toute tracée. Posez dix fois la ques-
tion, vous obtiendrez onze réponses 
différentes», confirme-t-il aussi.

POLITIQUE DES PETITS PAS
Mario El-Khoury a tout de même sa 
petite idée. Phase une: se préoccuper 
du produit fini. Il cite en exemple Digi 
Sens, la PME fribourgeoise et son sys-
tème de gestion des stocks qui passe 
commande lorsque ceux-ci se vident. 
«Pour ne pas perdre de parts de marché, 
il faut faire en sorte que ses produits 
soient compatibles avec les besoins de 
ses clients qui, eux, sont peut-être déjà 
plus avancés dans la numérisation.»

Phase 2: réfléchir à la pertinence de 
numériser telle ou telle partie de la chaîne 
de valeur, précise encore le directeur du 
CSEM. La traçabilité, la gestion des 
pannes sur les machines, le contrôle 
qualité, la distribution? A chacun son 
calendrier.

Mario El-Khoury, 
comme le spécialiste 
de Swisscom, en est 
convaincu: «Il serait 
aberrant de conseiller 
à une PME d’investir 
massivement pour 
transformer toute sa 
chaîne d’un seul coup».

La politique des 
petits pas, donc. Le 
patron du CSEM ne 
pense pas qu’un mas-
terplan étatique soit la 
bonne solution. Trop 
lent, pas assez flexible. 
Le modèle décentra-
lisé, aiguillé par les associations faîtières 
de l’industrie comme Swissmem par 
exemple, lui semble  adéquat. «La Suisse 
a toujours su se montrer innovante. Elle 
a certes raté quelques virages, mais elle 
est agile, elle sait s’adapter. La preuve 
avec le franc fort.»

Mario El-Khoury prêche aussi pour 
sa paroisse. «Il faut intensifier la sensi-
bilisation et les investissements. A défaut 

d’une politique interventionniste, des 
moyens supplémentaires pour la 
recherche sont nécessaires. Les institu-
tions comme le CSEM, les EPF, les HES 
ou les universités sont les interlocuteurs 
idéals pour progresser dans les domaines 
comme celui des data.»

Les data. Un autre vaste programme. 
«Les données, c’est le cœur du sujet, 
conclut le directeur du CSEM. Et c’est 
ici que la Suisse a peut-être un peu de 
retard.» Selon leur profil, les entreprises 
sont parfois peu familières du traitement 
de données, confirme Nicolas Fulpius, 
de Swisscom. «Certaines en ont déjà 
accumulé, mais ne savent pas comment 
les utiliser.» Il est alors impératif, sou-
ligne le chief digital officer, de s’en soucier 
dès que la collecte débute.

Car la masse de données désormais 
accessible ouvre la voie à plusieurs champs 
de développement. D’abord, elle peut ser-
vir à améliorer les processus internes des 
entreprises. Donc, à améliorer leur effica-

cité, notamment via le développement du 
deep learning. Cette méthode est exploitée 
par les machines pour apprendre et s’amé-
liorer. Ses déclinaisons les plus connues 
sont les logiciels de reconnaissance vocale 
Siri ou Google Now. Mais les machines 
de Feller et les ascenseurs de Schindler 
sont eux aussi en train d’accumuler de 
l’expérience grâce aux données récoltées.

Pour convaincre définitivement les 
entreprises de s’intéresser aux données 
qu’elles récoltent, Mario El-Khoury et 
Nicolas Fulpius disposent encore d’argu-
ments: le big data peut aussi servir à 
développer de nouveaux modèles d’af-
faires. Et il n’est pas forcément néces-
saire de recourir à l’intelligence artifi-
cielle. «Toute l’économie de partage, 
quand les clients paient en fonction de 
l’utilisation d’un service ou d’un produit, 
n’existerait pas sans l’analyse de don-
nées», insiste l’expert de Swisscom. Dans 
une certaine mesure, Airbnb ou Mobi-
lity, c’est déjà l’industrie 4.0. ■

LES PIONNIERS DE LA NUMÉRISATION 
Swatch (à droite) et Novartis  

(ci-dessous) pratiquent l’automatisation  
à l’extrême. Schindler peut effectuer  

des diagnostics à distance  
sur ses ascenseurs et escalators.

Digi Sens fabrique des armoires  
industrielles intelligentes.
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FONDATION SUISSE 
POUR LA RECHERCHE 
EN MICROTECHNIQUE (FSRM)
- Date de création: 1978
- Formation continue pour les entreprises
- Sensibilisation des jeunes à l’industrie
- 219 professeurs, 
   environ 1000 étudiants par an
- 1,6 million de francs de budget annuel

HAUTE ÉCOLE ARC (HE-ARC)
- Date de création: 2004
- Membre de la HES-SO, réunissant trois 
   cantons (NE, JU, BE) 
- 4 filières: ingénierie, gestion, santé, 
   conservation-restauration 
- Sites supplémentaires à Delémont, 
   La Chaux-de-Fonds, Le Locle et 
   Saint-Imier. 
- 3000 étudiants (dont 1600 en  
   formation bachelor), 195 enseignants 
   réguliers et occasionnels
- 68 millions de francs de budget annuel

CENTRE PROFESSIONNEL 
DU LITTORAL 
NEUCHÂTELOIS (CPLN)
- Date de création: 1974
- 2700 apprentis (en formation 
   duale et à plein temps), 
   500 enseignants réguliers 
   et occasionnels

CENTRE INTERRÉGIONAL 
DE FORMATION 
DES MONTAGNES 
NEUCHÂTELOISES (CIFOM)
(LE LOCLE)
- Date de création: 1995
- Deux sites, dont un 
   à La Chaux-de-Fonds

MICROCITY: CONCENTRÉ DE SAVOIRS 
DANS L’INFINIMENT PRÉCIS
Au Locle, à La Chaux-de-Fonds et surtout à Neuchâtel, un réseau 
d’institutions privées et parapubliques forment un pôle d’innovation 
de plus de 1000 chercheurs, près de 7000 étudiants et 6000 apprentis. 
Cet écosystème donne lieu à plus de 800  transferts technologiques par an.

confronte à une forte détérioration de 
ses fi nances, il fi gure néanmoins parmi 
les cantons les plus prospères du pays. 
Et les banques cantonales romandes 
ainsi que l’institut Crea prévoient une 
croissance du produit intérieur brut 

SERGE JUBIN

Les situations paradoxales, le can-
ton de Neuchâtel les cultive: alors qu’il 
subit le plus haut taux de chômage et 
d’aide sociale en Suisse, qu’il se 

La force de Neuchâtel: l’ind
Eclairage. Grâce à sa capacité à s’adapter et à innover, l’industrie manufacturière, horlogère 
en particulier, continue à générer de la richesse, même si le canton peine à la capter. Cette 
prospérité contribue à faire du PIB neuchâtelois par habitant le sixième de Suisse.

ÉCONOMIE

neuchâtelois de 1,2% en 2016 et de 1,8% 
en 2017 (voir infographie). Un tour de 
force que la République doit non seu-
lement à sa capacité à résister, mais 
surtout à ses aptitudes à innover.

Ces facultés à créer de la richesse 

■ ■ ■
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UNIVERSITÉ - FACULTÉ DES SCIENCES
- Date de création: 1838
- 4 facultés, 9 centres de compétences 
   (dont Temps/fréquence et métrologie 
   optique, Systèmes complexes et Big Data, 
   Droit de la propriété intellectuelle et de   
   l’innovation)
- 121 professeurs, 730 chercheurs, 
   4350 étudiants
- 648 projets de recherche
- 145 millions de budget annuel

ANCIENNE ÉCOLE 
DE MÉCANIQUE 
ET D’HORLOGERIE 
- Date d’inauguration: 1910
- Bâtiment inutilisé et destiné 
   à accueillir un centre de  
   recherche dans les technologies 
   du futur, le Swiss Advanced   
   Manufacturing Research
   Center

NEODE 
(LA CHAUX-DE-FONDS)
- Date de création: 2005
- Deux sites, dont un à
   Neuchâtel, inauguré en 2003

CENTRE INTERRÉGIONAL 
DE FORMATION DES MONTAGNES 
NEUCHÂTELOISES (CIFOM)
(LA CHAUX-DE-FONDS)
- Date de création: 1995
- Ecole professionnelle
- Cinq filières sur deux sites: technique, 
   arts appliqués, commerce, santé-social 
   et formation continue
- 3200 élèves et apprentis
- 500 enseignants et employés 
   administratifs
- 65 millions de francs de budget annuel

CENTRE SUISSE D’ÉLECTRONIQUE 
ET DE MICROTECHNIQUE (CSEM)
- Date de création: 1984
- Partenariat public-privé 
- Micro et nanotechnologies, 
   microélectronique, ingénierie 
   des systèmes, photovoltaïque et TIC
- 450 spécialistes à Neuchâtel, Alpnach, 
   Muttenz, Landquart et Zurich

ANTENNE EPFL – INSTITUT 
DE MICROTECHNIQUE
- Date de création: 1975, puis naissance 
   de Microcity en 2014
- 12 chaires dont 3 sponsorisées par Patek 
   Philippe, PX Group et le groupe Richemont.
- 67 enseignants (dont 27 professeurs), 
   180 doctorants, 700 étudiants en master, 
   200 chercheurs

NEODE 
- Date de création: 2003 
- Parc technologique, incubateur
- Deux sites, dont un à 
   La Chaux-de-Fonds, inauguré en 2005
- 23 entreprises hébergées 
- Coaching, recherche de capitaux, aide à  
   l’industrialisation, services administratifs
- Comprend aussi l'Institut des 
   microtechnologies appliquées 
   Arc (IMA-Arc) 

ndustrie de haute précision

■ ■ ■

se manifestent plus particulièrement 
dans l’industrie manufacturière, qui 
contribue à 40,6% au PIB du canton, 
dont 19,1% pour l’horlogerie, ressort-il 
des chiff res fournis par la Banque can-
tonale neuchâteloise. Il est vrai que, 
pour se maintenir à ce taux élevé, le 
secteur «réussit à s’adapter, à innover 
et à accroître la valeur de ses produits 
malgré la conjoncture, la concurrence 
accrue, le manque de visibilité et le 

franc fort», analyse Marie-Laure Cha-
patte, conseillère économique de la 
BCN.

La dépendance industrielle et hor-
logère représente-t-elle une chance ou 
un risque pour Neuchâtel? «Une chance, 
répond sans hésiter le ministre de l’Eco-
nomie, Jean-Nat Karakash. L’horloge-
rie est un puissant moteur pour le savoir-
faire régional depuis trois siècles. Nous 
avons développé des capacités d’inno-

vation exceptionnelles, des compétences 
dans l’industrialisation de très haute 
précision et un tissu de sous-traitance 
flexible et réactif.» Le directeur de la 
Chambre neuchâteloise de commerce 
et d’industrie, Florian Németi, ne dit 
rien d’autre: «C’est une bonne chose 
d’asseoir son économie sur un volet 
productif. Même si, avec 95% de pro-
duction exportée, l’industrie est soumise 
aux aléas conjoncturels, avec des crises 
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facturing Research Center, il doit s’étendre 
sur 12 000 m2, dont 10 000 réservés à des 
partenaires industriels.

L’objectif est d’y mélanger chercheurs 
et entreprises pour innover dans les 
techniques de production du futur. Cela 
inclut notamment la numérisation, mais 
aussi la production additive. Comme 
son nom l’indique, ce procédé s’oppose 
aux techniques traditionnelles d’usinage 
ou de fraisage, qui consistent à tailler 
ou à enlever de la matière pour obtenir 
la forme voulue. Sa déclinaison la plus 
connue est l’impression 3D.

MARCHÉ PROMETTEUR
Depuis ses débuts, dans les années 1980, 
la production additive a surtout servi à 
fabriquer des prototypes, des maquettes 
et des moules en silicone ou en résine. 
Les imprimantes 3D sont aujourd’hui 
presque la norme dans les ateliers de 
recherche ou de design industriel. Cer-
taines sont même en train de gagner les 
halles de production.

Le marché le plus prometteur, indique 
Lucien Hirschi, patron de la société Zedax, 
à La Neuveville (BE), est celui des pro-
thèses médicales ou dentaires. L’entre-
preneur produit aussi de l’outillage pour 
les horlogers ou pour les machines que 
ces derniers utilisent. Un secteur qui 
commence même à se servir de ces nou-
velles techniques pour des produits finis.

A Meyrin, GVA Montres a livré pour 
la première fois des boîtiers en inox et en 
titane réalisés grâce à la fusion additive. 

Le procédé consiste à fusionner des 
poudres grâce à l’énergie – la chaleur – 
d’un laser. A l’avenir, GVA Montres envi-
sage de travailler avec des métaux pré-
cieux, notamment avec de l’or et ses 
différents alliages.

En attendant, l’entreprise qualifie 
cette technique de «bon complément» 
aux méthodes traditionnelles. La fusion 

SERVAN PECA

Quand nous avons rencontré pour la 
première fois Christian Enz, c’était au 
printemps 2014. Microcity, l’antenne 
neuchâteloise de l’EPFL dédiée à la micro-
technique et à la nanotechnologie, venait 
d’être inauguré. Et son directeur songeait 
déjà à son extension.

Ce jour-là, au terme d’une visite des 
laboratoires, il nous avait conduits à l’ex-
térieur puis avait pointé son doigt direc-
tion nord-est, vers un ancien collège aux 
façades vieillissantes dont les contours 
n’avaient rien à voir avec les baies vitrées, 
les puits de lumière et les espaces modu-
lables du nouveau complexe.

Deux ans et demi plus tard, le bâti-
ment n’a pas changé d’allure. Mais Chris-
tian Enz a avancé. Il a obtenu plusieurs 
feux verts ainsi qu’un premier finance-
ment. Son ambition? Créer un centre de 
recherche national axé sur les nouvelles 
techniques de fabrication. Baptisé 
SAMARC, pour Swiss Advanced Manu-

L’impression 3D change de dimension 
Décodage. La production 
additive, par opposition  
à l’usinage par enlèvement  
de matière, est de plus en plus 
utilisée dans l’industrie.  
Et plus seulement pour 
réaliser des prototypes. 
Christian Enz, de l’EPFL, 
veut faire de Neuchâtel un 
centre de recherche national.

ÉCONOMIE

fortes. Cette situation contraint d’adop-
ter un modèle d’innovation permanente, 
qui implique toujours davantage de 
tertiaire dans la production industrielle.»

Le chef du Service cantonal de l’éco-
nomie, Christian Barbier, souligne l’im-
portance prise par l’appui tertiaire à l’in-
dustrie. Par exemple au travers de la 
propriété intellectuelle. «Neuchâtel est 
leader en Suisse pour le dépôt de brevets 
par habitant», fait-il remarquer. «Les 
outils numériques feront de plus en plus 
tomber les frontières entre industrie et 
services, renchérit Marie-Laure Chapatte. 
Les deux s’opposeront de moins en moins 
grâce à la quête d’innovation.»

■ ■ ■

Horlogerie (19,1%)

Equipements, 
instruments (9%)

Chimie, pharma, 
machines (8,6%)

Alimentation, textile, 
papier, bois (4%)

Construction,
autres (6,1%)

UN CINQUIÈME DU PIB NEUCHÂTELOIS EST LIÉ À L’HORLOGERIE
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primaire (0,5%) secondaire (46,8%) tertaire (52,7%)

POPULATION

177 970
habitants

PIB DU CANTON

14,7 
milliards de francs

PIB PAR HABITANT

82 598 
francs

Poids des secteurs dans le PIB

40,7% 
LE POIDS 

DE L’INDUSTRIE 
MANUFACTURIÈRE 

DANS LE PIB 
NEUCHÂTELOIS

CHRISTIAN ENZ 
Le directeur de 
Microcity, avec  
à sa droite 
le bâtiment 
destiné à accueil-
lir un centre de 
recherche sur  
la production du 
futur.
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l’échelle du micron – du millième de 
millimètre. Impossible, donc, de fabri-
quer des composants horlogers, par 
exemple. Mais bientôt, espère Christian 
Enz, on pourra aller beaucoup plus 
loin, dans le beaucoup plus petit.

CONCURRENCE INTERNATIONALE
Mais il faudra faire vite. En 2012 déjà, à 
l’initiative de Barack Obama, naissait 
America Makes, un réseau qui regroupe 
une centaine de fabricants de machines, 
d’industriels et d’agences fédérales. L’Al-
lemagne, la Chine ou Singapour ont aussi 
massivement investi dans ces nouvelles 
technologies. «La Suisse devra se profiler 
dans des domaines qu’elle maîtrise, c’est-
à-dire la microprécision, rétorque le direc-
teur de Microcity. Cette idée suscite beau-
coup d’intérêt de la part de petites et de 
très grandes entreprises.»

Il reste à Christian Enz quelques obs-
tacles à franchir. Entre 2017 et 2020, 10 mil-
lions de francs seront octroyés au domaine 
des Ecoles polytechniques fédérales (EPFL, 
ETHZ, EMPA et Institut Paul Scherrer) 
pour des projets dans l’Advanced Manu-
facturing. Une première étape bienvenue 
mais qui sera insuffisante, le futur centre 
de recherche neuchâtelois étant, à lui seul, 
devisé à 55 millions. «Le secteur privé ne 
veut pas et ne peut pas assumer tous les 
investissements. La grande question, 
conclut le responsable, est de savoir com-
ment le secteur public va s’investir.»

Christian Enz cherche encore des 
réponses et des soutiens. Et nous donne 
rendez-vous dans quatre ans. Pour voir si 
le bâtiment du nord-est de Microcity a 
commencé à rajeunir. ■

globale, même si nous collaborons au 
quotidien pour renforcer les liens de 
proximité.»

Neuchâtel est encore pénalisé par 
la pendularité des Suisses. «Ceux qui 
travaillent dans le canton et habitent 
ailleurs sont aussi nombreux que les 
frontaliers, constate Florian Németi. 
En regagnant leur domicile, ils emportent 
de la richesse produite ici. Ces pendu-
laires sont plutôt de la classe moyenne 
supérieure, celle qui nous fait défaut.» 
«Comment faire en sorte que les richesses 
produites circulent plus longtemps dans 
la région?, s’interroge le ministre Kara-
kash. Nous y travaillons.» ■

Neuchâtel n’aurait-il pas besoin de 
diversifier une économie qu’on assimile 
souvent à la monoculture horlogère? 
«Nous devons focaliser notre position-
nement sur nos forces et être les meil-
leurs dans la très haute précision, 
reprend Jean-Nat Karakash. Le déve-
loppement horloger a induit un écosys-
tème industriel unique qui favorise des 
développements dans les machines, 
l’électronique, le medtech. Avec des 
perspectives d’expansion dans les 
sciences de la vie, l’industrie du luxe, 
les énergies renouvelables, etc. Le ter-
tiaire n’est jamais loin de ces activités, 
puisque les services stratégiques aux 

entreprises connaissent une très forte 
croissance, que ce soit la recherche, la 
propriété intellectuelle, la logistique, 
la productique, le design industriel, les 
services financiers.»

CETTE RICHESSE QUI SE DISPERSE
Des perspectives qui, dans l’idéal, 
pourraient améliorer la santé défail-
lante des finances cantonales, notam-
ment sur le plan fiscal. Cependant, 
«les entreprises globales répartissent 
leurs gains à l’échelle mondiale, dit 
Christian Barbier. Il serait utopique 
de croire que chaque région a droit 
au centre de décision d’une entreprise 

additive permet de réaliser des formes 
et des géométries impossibles à usiner 
à l’aide d’une machine cinq axes der-
nier cri.

GVA Montres préfère toutefois tem-
pérer: en termes de qualité et de renta-
bilité, ces nouveaux procédés ont encore 
une certaine marge de progression. Lucien 
Hirschi précise: «La production additive 
est de plus en plus compétitive, mais elle 
l’est beaucoup moins pour produire de 
grandes séries.»

«Il est déjà possible d’imprimer en 3D 
des pièces mécaniques suffisamment résis-
tantes pour des moteurs automobiles. Mais 
les coûts de production sont encore pro-
hibitifs», confirme Roberto Sigona. Le 
directeur régional d’Autodesk, à Neuchâ-
tel, société active dans l’édition de logiciels 
3D, ajoute que les pièces ont parfois besoin 
d’être retouchées avec des techniques d’usi-
nage traditionnelles.

Jusqu’ici, aucun de ces nouveaux 
procédés ne permet d’être précis à 
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diale à des dizaines, voire à des centaines 
de milliers d’étudiants (ndlr: plus de 1,4 mil-
lion de personnes se sont inscrites à ce jour à 
l’un des 50 MOOCs proposés par l’EPFL). 
Avec notre programme de formation 
continue, nous sommes sur une autre 
échelle et nous visons à donner à ceux 
qui le suivent des compétences immé-
diatement applicables dans leur travail.

Quel sera le niveau de vos cours?
Elevé! Ces cours en anglais donneront 
accès à des titres reconnus et à des cré-
dits académiques ECTS. Nous avons 
une équipe dédiée à l’Extension School, 
qui a des compétences dans les domaines 
enseignés et qui produira des 
cours grâce aux ressources 
de l’EPFL. Nous avons sur 
le campus des professeurs et 
des doctorants de niveau 
mondial. Nous allons aussi 
travailler avec des partenaires 
industriels qui nous amènent 
des technologies qu’ils ont 
eux-mêmes développées ou 
qu’ils utilisent de manière 
intensive.

Google, Microsoft, 
Swisscom 
participent-ils aussi 
au financement?
Pas pour le moment. Leur 
apport, c’est d’abord leur 
expérience et leur expertise 
du vrai monde de l’entre-
prise. Google par exemple 
nous amènera ce qu’elle a 
développé dans le domaine 
du machine learning. Pour le 
décollage, nous sommes 
financés par une donation 
de 500 000 francs de la fon-
dation swissUp de Daniel 
Borel, le fondateur de Logi-

tech, et par l’EPFL à hauteur de 1 mil-
lion de francs.

Le prix des cours?
Deux cent cinquante francs par mois. Un 
prix très abordable. Il n’est pas rare que 
l’on vous demande 3000 francs pour un 
séminaire de trois-quatre jours portant 
sur les mêmes matières. A plein temps, 
les cours devraient prendre de deux à trois 
mois. Ou de huit à neuf mois si vous les 
suivez à temps partiel. Contrairement aux 
MOOCs, qui sont des cours de masse, 
comme leur nom l’indique, il est prévu 
que les étudiants de l’Extension School 
profitent d’appuis personnalisés.

Votre motivation?
J’ai été immergé dans la 
Silicon Valley pendant dix 
ans, j’ai été professeur à l’Uni-
versité d’Etat de Pennsylva-
nie, sur la côte est. Je n’avais 
pas l’intention de revenir 
jusqu’à ce que je reçoive 
l’offre de Patrick Aebischer 
et que je prenne conscience 
du retard pris par mon pays. 
En Suisse, on évoque désor-
mais régulièrement la révo-
lution numérique sans tou-
tefois en ressentir l’urgence. 
Comme si on parlait d’un 
phénomène qui allait certes 
nous affecter tous, mais dans 
dix ou vingt ans. On observe 
cet attentisme dans les entre-
prises, dans la politique et 
pour ce qui touche à la vie 
quotidienne. Or tous les sec-
teurs d’activité se font 
«disrupter». Mais les béné-
fices finissent invariablement 
dans les caisses des entre-
prises américaines. C’est trop 
bête. Il faut se réveiller. ■

PROPOS RECUEILLIS PAR ALAIN JEANNET

Bâlois d’origine et biologiste de for-
mation, Marcel Salathé est l’un de ces 
brillants professeurs suisses qui ont fait 
carrière aux Etats-Unis avant d’être rap-
pelés par le président de l’EPFL Patrick 
Aebischer. Il est le directeur académique 
de l’Extension School, un programme 
de formation continue d’un type nouveau, 
lancé par la haute école et qui offrira ses 
premiers cours à l’été 2017. Au menu: 
développement web, mobile et data science.

Quelle est la clientèle visée  
par l’EPFL Extension School?
Dans le principe, notre formation est 
ouverte à tous ceux qui veulent participer 
à la révolution numérique. Et il n’est pas 
requis des participants qu’ils aient des 
diplômes académiques préalables. Voilà 
ce qui est nouveau. Dans la pratique, 
nous nous adressons à des professionnels 
sans bagage technologique particulier, 
qui sont déjà bien formés dans leur 
domaine d’expertise, par exemple la santé, 
la finance, l’industrie, le journalisme, 
mais qui ne sont pas équipés des compé-
tences numériques nécessaires.

Quelle est la genèse de 
ce programme de formation 
continue original?
Une origine personnelle, d’abord. J’ai été 
impliqué dans l’éducation en ligne aux 
Etats-Unis, j’en ai une expérience directe 
et pratique depuis longtemps, j’ai vu de 
près les bénéfices de cette approche.

Qu’est-ce qui vous a fait revenir 
en Suisse?
L’offre de Patrick Aebischer, qui voulait 
aller au-delà de ce qu’on appelle les 
MOOCs (massive open online courses). Ces 
cours sont destinés à enseigner des 
matières académiques à l’échelle mon-

«Notre formation est ouverte  
à tous ceux qui veulent participer  
à la révolution 4.0»
Interview. Pour participer à la 4e révolution industrielle, les entreprises ne doivent pas 
seulement disposer des bonnes technologies. Encore faut-il pouvoir compter  
sur des collaborateurs qui les maîtrisent. Voilà pourquoi l’EPFL lance un nouveau 
programme de formation continue. Avec à sa tête le professeur Marcel Salathé.

ÉCONOMIE

PROFIL

MARCEL 
SALATHÉ
Né à Bâle, en 1975, il a 
obtenu son doctorat en 
biologie à l’EPFZ en 
2003 avant de partir 
pour l’Université 
Stanford puis d’être 
nommé professeur à 
l’Université d’Etat de 
Pennsylvanie en 2010. 
Sa discipline: 
l’épidémiologie 
numérique. Comme 
pianiste, il a aussi 
enregistré plusieurs 
albums avec le groupe 
de pop-rock Phébus. 
Son principal fait 
d’armes au début des 
années 2000: la 
première partie d’un 
concert de Lenny 
Kravitz au 
Hallenstadion, à Zurich.

■ ■ ■
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tive exigeant des contingents à l’immi-
gration et la préférence nationale avec 
un droit européen qui les interdit. Il ne 
subsiste désormais qu’une seule porte de 
sortie raisonnable, celle qui permet de 
corriger l’erreur là où elle a été commise, 
soit au niveau de la Constitution: l’ini-
tiative RASA, qui veut biffer la nouvelle 
teneur de l’article 121, en offre l’occasion. 
Ses auteurs, de leur propre aveu, l’ont 
d’emblée considérée comme un plan B. 
Ils ont surtout voulu inciter le Conseil 
fédéral et le Parlement à lui opposer un 
contre-projet capable de désamorcer la 
bombe de 2014 risquant de faire exploser 
la voie bilatérale.

Un an après le dépôt de RASA, l’heure 
de ce contre-projet a sonné. Selon toute 
vraisemblance, le Conseil fédéral y 
recourra. Il ne peut pas prendre le risque 
de voir le peuple confirmer son vote de 
2014, ne serait-ce que parce que nom-
breux sont ceux qui estiment que poser 
la même question au peuple trois ans plus 
tard seulement constitue «un déni de 
démocratie».

La ministre de Justice et Police, 
Simonetta Sommaruga, a rédigé un 

plan de discussion proposant trois 
variantes de contre-projet. La première 
prévoit une réserve de conformité avec 
les traités internationaux. La deuxième 
renonce aux contingents d’immigration. 
Quant à la troisième, elle suggère d’an-
crer les accords bilatéraux dans la 
Constitution.

Le comité de RASA a posé deux condi-
tions pour retirer son initiative: la sauve-
garde de la voie bilatérale d’une part et 
le rétablissement de la sécurité juridique 
d’autre part. Pour le reste, les initiants 
estiment qu’il est prématuré de se pro-
noncer sur un contre-projet dont personne 
ne connaît encore le contenu exact.

«DÉGAGER EN TOUCHE»
Cette semaine, le président de la Confé-
dération, Johann Schneider-Ammann, 
aurait dû revoir le président de la Com-
mission européenne, Jean-Claude Junc-
ker. Cette rencontre, le Conseil fédéral 
l’a jugée inappropriée, vu qu’il table sur 
une clause de sauvegarde unilatérale 
pour régler le problème. Il s’enlève ainsi 
une grosse épine du pied, étant donné 
que Bruxelles avait lié une solution com-
mune au règlement de la question ins-
titutionnelle pour chapeauter ces 
accords. En cas de litige sur leur fonc-
tionnement, la Cour de justice de l’UE 
donnerait un préavis, une solution ferait 
cependant ressurgir en Suisse le spectre 
des «juges étrangers».

En rugby, cela s’appelle «dégager en 
touche» pour desserrer l’étreinte de 
l’attaque adverse. En l’occurrence, cet 
«adversaire» est surtout le premier par-
tenaire économique de la Suisse. Il 
n’abandonnera pas son exigence de 
désigner une instance juridique se pro-
nonçant sur le bon fonctionnement de 
son marché intérieur.

Présidente de la Confédération l’an 
prochain, Doris Leuthard rêve de pro-
poser la Cour de l’AELE – institution 
dont la Suisse est membre – comme nou-
veau tribunal, ce que Bruxelles n’accep-
tera jamais. C’est dire que le contre-pro-
jet à RASA, pour autant qu’il soit approuvé 
par le peuple, ne sauvera la voie bilatérale 
que pour un certain temps. ■

MICHEL GUILLAUME

Durant trois ans ou presque, le Conseil 
fédéral et le Parlement se sont montrés 
inefficaces. Pris de court par l’approba-
tion, le 9 février 2014, de l’initiative de 
l’UDC «contre l’immigration de masse», 
ils ont tenté de lui donner une réponse 
dans une loi d’application. Le gouverne-
ment a failli à sa tâche. Il a d’abord échoué 
à renégocier l’accord sur la libre circula-
tion des personnes (LCP) avec l’Union 
européenne (UE), puis a concocté un 
plan B auquel il n’a lui-même jamais cru. 
Dans l’urgence, le Conseil national a 
ensuite ébauché le concept de la «préfé-
rence indigène light», demandant aux 
entreprises d’annoncer leurs postes vacants 
aux offices régionaux de placement.

Tout cela n’est que bricolage vain, 
tout le monde l’avoue en aparté. Il est 
impossible de concilier un texte d’initia-

Suisse-Union européenne: 
l’ère du bricolage est terminée

RASA L’initiative, déposée le 27 octobre 2015 à Berne, demande la suppression de l’article 121  
de la Constitution fédérale, qui avait été introduit par le vote du 9 février 2014.
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Décodage. Le Conseil 
fédéral s’apprête à opposer 
un contre-projet à l’initiative 
RASA.
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L’ÉNERGIE HYDRAULIQUE A CONSTITUÉ des décennies durant 
un subventionnement croisé du nucléaire et valu aux exploitants 
d’énormes recettes. Aujourd’hui, Alpiq, Axpo et Cie sont en crise 
par leur propre faute. Ils ont investi beaucoup d’argent dans des 
centrales à gaz et à charbon à l’étranger. Ils ont construit de coû-
teuses centrales de pompage-turbinage qui se sont avérées des flops. 
Ils ont négligé les énergies éolienne et solaire.

Le niveau des redevances hydrauliques doit être 
rediscuté en 2020. Les entreprises exploitantes demandent 
leur suppression. En d’autres termes, elles ne veulent 
plus payer le loyer pour l’utilisation de l’eau naturelle 
des montagnes. Afin que les prix de l’électricité se 
reprennent un peu, il faut deux éléments: la mise au 
rancart d’autant de centrales nucléaires que possible en 
Europe et ensuite des redevances raisonnables sur le CO2, afin que 
le courant beaucoup trop bon marché tiré des centrales à charbon 
n’inonde pas le marché de l’électricité.

Les communes grisonnes qui ont accordé les concessions de 
droit d’eau aux entreprises productrices d’énergie de la plaine ont 
compris la nouvelle situation. Elles sont partisanes d’une sortie du 

nucléaire et soutiennent de ce fait l’initiative des Verts. Au cœur 
de leur réflexion: s’il y a moins d’électricité sur le marché, les prix 
actuellement trop bas du kilowattheure remonteront.

Les prix n’exploseront pas pour le consommateur car, désor-
mais, on produit en Europe du courant à des coûts allant de 3,5 à 
6 centimes, et la tendance est à la baisse. Un prix de marché de ce 

niveau permet aux exploitants d’installations hydrau-
liques de payer sans problème le loyer, au moins cette 
redevance hydraulique aux tarifs actuels.

Tandis que les communes grisonnes se défendent, 
c’est silence radio en Valais. La raison: le modèle de 
retour (au propriétaire initial) du conseiller d’Etat Jean-
Michel Cina ne prévoyait pas une telle évolution. Il 
tablait sur une manne qui, apparemment, n’arrive pas. 

Les contestataires du loyer extracantonaux continueront à pouvoir 
faire jouer les unes contre les autres des communes sans réel concept. 
En matière de loyer de l’eau et de droit de retour. Après Tcherno-
byl et Fukushima, il faut sans doute une troisième catastrophe pour 
que le parc nucléaire le plus ancien du monde soit immédiatement 
débranché. ■

La chronique de Peter Bodenmann

Les Grisons  
se défendent. 
En Valais, c’est 
silence radio.

Les centrales nucléaires nuisent à l’hydraulique
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sairement appeler une hotline médicale 
en cas de maladie, avant même d’aller 
consulter. Le service est ouvert 24 heures 
sur 24 et 7 jours sur 7.

Compact One existe depuis 2010. 
Dans les conditions générales, il est 
spécifié que le centre de télémédecine 
«conseille l’assuré d’un point de vue 
médical et décide, en tenant compte 
de la situation individuelle de l’assuré, 
des instructions que celui-ci devra 
obligatoirement respecter».  Par ail-
leurs, «Compact peut limiter le choix 
des fournisseurs de prestations». 
Concrètement, en cas d’éruption cuta-
née, par exemple, l’interlocuteur peut 
estimer que l’assuré doit d’abord aller 
voir un généraliste, ou au contraire 
consulter un dermatologue. Il peut 
aussi conseiller à la personne de 
prendre du paracétamol et d’attendre 
24 heures avant de prendre rendez-
vous chez le médecin. En cas d’urgence, 
l’assuré n’est pas contraint d’appeler 
tout de suite, mais devra le faire dans 
les dix jours. 

Qui conseille les assurés? Sanitas 
délègue ce service à Medgate, une entre-
prise basée à Bâle. Les collaborateurs 
parlent allemand, français, italien et 

anglais, précise Riccarda Schaller, 
porte-parole de Sanitas. Au bout 

du fil se trouvent des médecins, 
mais aussi parfois des per-

sonnes au bénéfice d’une 
simple «formation para-
médicale»: ils auront 
pourtant le dernier mot 
puisque leurs instruc-
tions seront «obliga-
toires»…

La confidentialité 
du service est garantie, 
nous assure-t-on. Mais, 

dans les faits, aucune ins-
tance extérieure ne peut 

attester que les détails sur 
votre santé ne seront pas 

transmis. Par ailleurs, Me Fanny 
Roulet, avocate chez BRS Avocats, 

à Genève, souligne que des doutes 

subsistent sur le secret professionnel et 
l’indépendance des conseillers de ces 
hotlines: dans un tel système, le pro-
fessionnel de la santé revêt également 
la casquette de médecin-conseil de 
l’assurance. Dans cette configuration, 
ne sera-t-il pas tenté de communiquer 
avec elle sur l’état du patient? Se mon-
trera-t-il vraiment indépendant dans 
son diagnostic, alors que son rôle est, 
notamment, de limiter au maximum 
les coûts que représente l’assuré?

UNE SANCTION  
DISPROPORTIONNÉE
En théorie, ce système est pourtant 
intéressant: il permet aux malades de 
se rassurer en obtenant un premier avis 
et, en filtrant leurs besoins, de diminuer 
leurs frais et ceux de la collectivité. Pour 
des jeunes en bonne santé, et qui se 
déplacent beaucoup, la formule est 
avantageuse. Mais en cas de problème, 
la situation peut se compliquer rapide-
ment. Que se passe-t-il si Medgate estime 
qu’un assuré n’a pas besoin de consul-
ter, alors qu’il souhaite le faire? Si la 
hotline conseille un rendez-vous chez 
un spécialiste et que le malade en choi-
sit un autre, sera-t-il bien remboursé? 
Si le spécialiste au téléphone se trompe, 
comment le reconnaîtra-t-il? 

«Nous avons eu connaissance de 
plusieurs cas de personnes dont les frais 
médicaux n’ont pas été remboursés car 
ils avaient oublié de contacter la hot-
line», explique Joy Demeulemeester, 
spécialiste du sujet à la Fédération 
romande des consommateurs (FRC). 
L’une de ces affaires est remontée 
jusqu’au Tribunal fédéral, qui a obligé 
en octobre 2015 une caisse maladie à 
payer au CHUV 60 factures qu’elle 
n’avait pas réglées car les assurés 
n’avaient pas respecté leur contrat, dont 
celui de contacter la hotline afin de la 
prévenir de leur hospitalisation.

«En soi, la télémédecine n’est pas 
mauvaise, affirme Joy Demeulemeester. 
Mais, pour nous, il faut que ce soit du 
conseil consultatif et non contraignant.» 

MARIE MAURISSE

Chaque année, c’est le casse-tête. 
Comment réduire la facture de son 
assurance maladie, qui augmente iné-
luctablement et pèse de plus en plus 
sur le budget du ménage? Il reste encore 
un mois pour résilier son contrat et 
choisir une option plus économique. 
Et sur le site officiel de comparaison 
des primes, un modèle compte parmi 
les plus avantageux: Compact One. 
Proposé par Sanitas, il se monte à seu-
lement 248 fr. 40 par mois dans le can-
ton de Vaud, sans assurance accident, 
et avec une franchise à 2500 francs par 
an. Qui dit mieux?

A ce tarif, cela vaut la peine de regar-
der de plus près. Pour avoir une prime 
si basse, il n’y a pas de secret: l’assu-
rance fait partie des modèles «alterna-
tifs», qui posent des contraintes aux 
conditions d’accès de l’assuré au rem-
boursement de ses frais médicaux. Dans 
ce cas, il n’est pas obligé d’aller voir 
son médecin de famille ni d’acheter ses 
médicaments dans une pharmacie spé-
ciale. Avec Compact One, il doit néces-

Un téléphone qui coûte cher
Enquête. Pour faire diminuer leurs primes, de plus en plus de Suisses choisissent  
des assurances qui les obligent à contacter une hotline en cas de maladie. S’ils oublient, 
leurs frais ne sont pas toujours remboursés... Un système qui inquiète les associations  
de consommateurs.

SUISSE

65% 
LA PROPORTION 

D’ASSURÉS QUI ONT 
OPTÉ POUR DES 

MODÈLES ALTERNATIFS 
EN 2015, DONT CELUI  

DE LA HOTLINE. C’EST 
PRÈS DE 5% DE PLUS 

QU’EN 2014.
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aussi gérée par Medgate, les assurés 
devront, dès janvier 2017, régler eux-
mêmes une partie de leurs frais médi-
caux en cas d’infraction au règlement, 
avec une limite de 500 francs maximum 
par facture. «La responsabilité indivi-
duelle est un pilier important sans lequel 
ce système ne peut pas fonctionner», 

explique Nina Mayer, la porte-parole. 
Chez CSS, 143 000 assurés ont déjà 
opté pour ce modèle. Ce chiffre  
augmente car le rabais sur la prime  
est attrayant: de -10 à -14% en Suisse 
romande. 

«Ce qui me dérange est que la plu-
part de ces formules ne donnent pas 
droit à un deuxième avis, relève l’avo-
cate genevoise Fanny Roulet. Par ail-
leurs, un éventuel refus de rembourser 
les coûts d’une consultation chez un 
médecin tiers pourrait, en certaines 
circonstances, être contraire à la loi.» 
L’article 41, alinéa 2, de la LAMal sti-
pule en effet que si le malade consulte 
un autre fournisseur de prestations que 
celui conseillé par son assurance, et 
qu’il le fait pour des raisons médicales, 
alors il doit être quand même rem-
boursé. Dans la mesure où les hotlines 
concernent de plus en plus d’assurés, 
les cas de désaccord avec les compa-
gnies d’assurances devraient donc se 
multiplier. ■

C’est exactement l’inverse que prévoient 
les assureurs. Dans le cas de Compact 
One, si l’assuré oublie d’appeler ou 
contredit les ordres de la hotline, l’assu-
reur se réserve le droit de ne pas rem-
bourser les frais des soins. Ce qui fait 
dire à la FRC que ce type de sanction 
est  «disproportionné».

L’inquiétude de la FRC, soutenue 
par ses homologues tessinois et aléma-
niques, n’est en revanche pas dispro-
portionnée, car le nombre d’assurés qui 
choisissent ce modèle d’assurance ne 
cesse d’augmenter. En 2015, 65% d’entre 
eux ont opté pour des modèles alter-
natifs, dont celui de la hotline. C’est 
près de 5% de plus qu’en 2014, selon 
l’Office fédéral de la statistique. 

Beaucoup d’autres assurances offrent 
ainsi ce type de modèle: Sanatel pour 
le Groupe Mutuel, BeneFit PLUS Télé-
médecine pour Helsana, ou encore Call-
med pour CSS. Les conditions générales 
ne sont pas les mêmes partout. Chez 
CSS, par exemple, dont la hotline est 

SUISSE

« La télémédecine 
n’est en soi 
pas mauvaise. 
Mais, pour nous, 
il faut que ce soit 
du conseil 
consultatif et non 
contraignant. »
JOY DEMEULEMEESTER, spécialiste de la santé 
à la Fédération romande des consommateurs (FRC)
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«Les gens
que l’on traite

comme du bétail
électoral

se comportent
 comme du bétail»

David Van Reybrouck

toujours plus nombreux à avoir  
le sentiment de ne pas être 
écoutés. Et à se tourner vers  
les populistes. Qu’est-ce qui 
cloche avec les élections?
Nous tuons la démocratie quand nous 
la réduisons à une procédure archaïque. 
Voyez le Brexit. Le verdict des urnes 
traduit tout ce qui ne marche pas dans 
notre système démocratique. Le réfé-
rendum n’a eu lieu que parce qu’il 
était une promesse électorale de David 
Cameron – qui était convaincu que 

les Britanniques voteraient non. Puis 
Boris Johnson s’est rué sur l’occasion 
en espérant se placer pour les pro-
chaines élections. Lui aussi était sûr 
que les Britanniques diraient non. 
Mais ils ont voté oui. Or, la question 
était extrêmement complexe: comment 
définir nos futurs rapports avec l’UE? 
Mais le référendum ne permettait que 
deux réponses: oui ou non.

Cela se serait mieux passé  
avec un tirage au sort?

PROPOS RECUEILLIS PAR TOBIAS RAPP

Après la crise institutionnelle de 
2010 et 2011 en Belgique, qui a vu le 
pays privé de gouvernement pendant 
541 jours, l’historien a publié l’essai Contre 
les élections. Il résonne comme un com-
mentaire au choc du Brexit, à l’hystérie 
trumpienne, à la crise des réfugiés, à 
l’avènement des partis populistes.

Dans les démocraties 
occidentales, les gens sont 

Interview. L’historien belge David Van Reybrouck, 45 ans,  
plaide pour une restructuration radicale du système politique en Europe.  

Selon lui, seul le tirage au sort peut sauver la démocratie.
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PROFIL
DAVID VAN 
REYBROUCK
David Van Reybrouck, 
45 ans, est un 
historien, archéologue 
et écrivain belge 
d’expression 
néerlandaise. Son livre 
«Congo – Une 
histoire» a été traduit 
en plusieurs langues et 
lui a valu de multiples 
prix littéraires, dont  
le Médicis de l’essai et 
le Prix du meilleur livre 
étranger. Il a été 
l’initiateur du G1000, 
une initiative 
rassemblant un millier 
de Belges des deux 
principales 
communautés 
linguistiques  
à la recherche d’une 
meilleure organisation 
démocratique pour  
le pays. C’est cette 
expérience qui l’a rendu 
partisan d’une 
démocratie par tirage 
au sort.
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n n n Imaginez que l’on tire au sort 1000 
citoyens britanniques, à qui l’on don-
nerait six mois pour réfléchir à l’avenir 
des relations entre le Royaume-Uni et 
l’UE. Ils auraient accès à toutes les 
informations utiles, ils auraient le droit 
d’inviter tous les experts qu’ils sou-
haitent, tous les politiciens dont ils 
jugent l’opinion importante. Si, au 
bout des six mois, on avait fait voter 
ces gens, on aurait probablement eu 
un résultat plus raisonnable et évité 
une division profonde du pays.

On dit souvent qu’il faut  
laisser les questions compliquées 
aux spécialistes.
Tout faux. Cela ne ferait qu’accroître 
le sentiment que les élites font ce 
qu’elles veulent. Nous devons déve-
lopper des procédures démocratiques 
adaptées à la complexité des problèmes 
à résoudre.

Le tirage au sort, ça sent  
la loterie. Comme si les décisions 
politiques se prenaient à pile  
ou face.
Le tirage au sort a une longue histoire 
qui commence dans la Grèce antique. 
Pendant des siècles, la République de 
Florence a pris des décisions politiques 
à l’aide d’une procédure de tirage au 
sort complexe. Dans nos systèmes, le 
tirage au sort existe toujours pour 
désigner les jurés des tribunaux; ils 
fonctionnent bien et livrent un verdict  
raisonnable dans des situations com-
pliquées.

Pourquoi le tirage au sort 
serait-il meilleur que les 
élections?
Il permet de prendre des décisions qui 
concernent le bien commun à long 
terme. On voit bien que les élections 
ne le permettent pas. Un ministre belge 
disait savoir pertinemment ce qui est 
bon pour le climat, mais que s’il le 
faisait il ne serait jamais réélu. C’est 
cynique, mais c’est ainsi. L’idée du 

tirage au sort est que la population 
doit avoir son mot à dire. Les instru-
ments actuels de nos démocraties sont 
inadéquats. Les élections et les vota-
tions populaires sont des instruments 
primitifs. Ils ne sont pas adaptés au 
XXIe siècle.

Qu’est-ce qui a changé?
Vous. Moi. Nous. En 2006, le maga-
zine Time a élu l’individu comme «per-
sonnalité de l’année». Il a eu raison. 
Notre pouvoir individuel est plus fort 
que jamais. L’avènement des médias 
sociaux a chamboulé notre société. Ils 
donnent une voix à tous ceux qui, 
auparavant, n’en avaient pas. Qui-
conque a désormais la possibilité de 
s’exprimer et d’être écouté. Chacun 
a en envie d’être pris au sérieux par 
les politiciens.

Si le système politique  
ne fonctionne plus parce que  
le système de communication  
s’est tellement modifié et  
que le système politique n’arrive 
pas à suivre, pourquoi diable  
le tirage au sort serait-il 
meilleur?
Nous avons, en Occident, la popula-
tion la mieux formée de toute l’his-
toire de l’humanité. Jamais auparavant 
nous n’avons eu accès à une informa-
tion aussi complète. Sauf que nous 
ne savons pas tirer le meilleur des 
gens. Pourquoi élire Trump? Parce 
qu’il divertit. Dans l’isoloir, on tire 
le rideau et on dit: «Vous allez voir 
ce que vous allez voir.» Voter pour 
Trump, c’est faire un doigt d’honneur 
à l’establishment. Mais, si les gens ne 
font pas confiance aux politiques, 
comment les politiques devraient-ils 
se fier aux gens?

Comment éviter cela?
En sortant les gens de l’isoloir et en 
les plaçant en pleine lumière. Le tirage 
au sort crée une nouvelle sorte de pré-
sence publique.

Et les gens deviendraient 
meilleurs en s’asseyant  
à la même table?
Les gens qui s’assoient à la même table 
discutent ensemble autrement que 
lorsqu’ils écrivent quelque chose sur 
la Toile. La femme qui est assise à une 
table et dit qu’elle a contribué à bâtir 
son pays et ne veut pas que les immi-
grés le lui prennent y réfléchit diffé-
remment quand son voisin lui dit «J’ai 
longtemps vécu illégalement dans votre 
pays» et qu’il lui raconte son histoire. 
A la fin de telles rencontres, il y a tou-
jours des propositions raisonnables.

La présence publique  
dont vous parlez n’existe-t-elle 
pas par le biais des médias 
sociaux?
Les réseaux sociaux sont magnifiques, 
mais il ne faut pas les confondre avec 
la présence publique. Je ne crois pas 
que la démocratie numérique ait un 
grand avenir. Je crois que la démocra-
tie est liée à la présence, avec le fait 
que l’on puisse se voir, qu’on s’assoie 
à la même table.

Y a-t-il des exemples où le tirage 
au sort a fonctionné?
Quelques-uns. Le plus intéressant est 
l’Irlande. En 2013, pour délibérer de 
modifications de la Constitution, une 
assemblée – composée de 100 per-
sonnes, dont 66% de citoyens tirés au 
sort – a été convoquée. Ces gens 
devaient discuter de huit articles de 
la Constitution irlandaise. Le plus 
compliqué: le mariage entre deux per-
sonnes du même sexe. Tous ceux qui 
n’avaient pas été tirés au sort ont pu 
faire valoir leur position sur l’internet. 
Ce fut un long débat. A la fin, 80% 
des participants ont décidé d’ouvrir 
le mariage aux homosexuels. Il y a eu 
référendum, et près des deux tiers des 
votants ont dit oui à ce mariage ouvert. 
Sans cette procédure, jamais cela n’au-
rait été possible. Le mariage homo-
sexuel s’est vu conférer sa légitimité.

Si l’histoire de la procédure de 
tirage au sort est aussi ancienne 
que vous le dites, pourquoi ne 
s’est-elle pas imposée?
La démocratie athénienne a été lar-
gement fondée sur le tirage au sort. 
Les postes le plus importants étaient 
attribués par le sort pour éviter les 

« Nous avons la population la mieux formée  
de toute l’histoire de l’humanité. Sauf que  
nous ne savons pas tirer le meilleur des gens. »
DAVID VAN REYBROUCK
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abus de pouvoir. Pour Aristote, la 
loterie était démocratique, l’élection 
oligarchique. Et c’est ce que pensaient 
aussi Montesquieu et Rousseau, les 
précurseurs de la démocratie au 
XVIIIe siècle. Mais les révolutionnaires 
américains, aussi bien que les français, 
ont redouté un excès de démocratie: 
pour gouverner, il fallait que l’aristo-
cratie héréditaire soit remplacée par 
une aristocratie élective. Et, au début 
du XIXe  siècle, on a inventé la nou-
velle notion de démocratie représen-
tative.

Le droit de vote universel  
est une grande conquête 
démocratique…
Sûrement. Les socialistes ont combattu 
les élites en insistant pour que toutes 
les voix aient la même valeur, que tout 
le monde devait pouvoir voter. Le fait 
que l’on ne parlât pas, alors, de tirage 
au sort peut tenir au fait que personne 
n’en avait fait l’expérience.

La démocratie est lente,  
elle doit forger des compromis  
et tenir compte des intérêts  
de tous. L’idée du tirage  
au sort ne résulte-t-elle pas  
aussi de l’envie d’accélérer  
et de simplifier les choses?

Non. D’une part, je crois que le tirage 
au sort devrait avoir sa place dans les 
législatifs, pas dans les exécutifs – dans 
la justice, ça fonctionne. D’autre part, 
j’ai assisté à des réunions convoquées 
par tirage au sort: mon expérience 
indique que des citoyens ordinaires qui, 
sans ça, auraient répandu leur fiel sur 
Facebook ont non seulement conféré 
en personnes civilisées, mais aussi inté-
gré la complexité des problèmes poli-
tiques. Les gens que l’on traite comme 
du bétail électoral se comportent comme 
du bétail. Quand on se sent 
considéré, on se comporte en 
conséquence.

Les élections ne changent  
plus grand-chose,  
l’essentiel est décidé  
à Bruxelles.
C’est vrai que beaucoup de com-
pétences ont été transférées du 
niveau national au niveau euro-
péen. Si l’UE était finaude, elle 

mobiliserait de l’argent pour l’investir 
dans la démocratie. Au niveau national, 
bien sûr.

Autrement dit?
Imaginons que l’UE choisisse dans chaque 
pays membre 1000 personnes par tirage 
au sort et leur demande: comment voyez-
vous l’UE en 2030? Identifiez les dix points 
qui seront importants pour votre pays au 
sein de l’UE. On donnerait à ces 1000 per-
sonnes assez de temps et un budget pour 
qu’elles puissent interroger des experts et 

délibérer entre elles. Pour 28 pays, 
on aurait ainsi 280 thèmes. En 
éliminant les redondances, on 
garderait, disons, 150 thèmes. 
Ensuite, on ferait voter, chaque 
citoyen pouvant se prononcer sur 
cinq de ces thèmes. Au terme d’un 
tel processus, j’imagine que l’UE 
serait autre chose. ■

© DER SPIEGEL TRADUCTION  
ET ADAPTATION GIAN POZZY

« La démocratie athénienne a été largement 
fondée sur le tirage au sort. Les postes les plus 
importants étaient attribués par le sort pour 
éviter les abus de pouvoir. » DAVID VAN REYBROUCK

 «Contre  
les élections». 
Actes Sud,  
2014, 219 p.
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vingt-quatre ans, a remporté une victoire 
qui a fait du bruit: sous la pression de 
milliers de lettres de protestation, la 
chaîne Marks & Spencer a décidé de 
couper le son dans ses magasins. Pas 
peu fier, Nigel Rodgers a reçu de Chine, 
du Vietnam, de Singapour des messages 
de gens intéressés à ouvrir une antenne 
locale, telle qu’elle existe déjà en Aus-
tralie, aux USA, en Allemagne. Un Pipe-
down français est également en gestation, 
annonce le résistant acoustique. Qui 
tient à préciser: «Nous ne sommes pas 
des ennemis de la musique! Nous comp-
tons dans nos rangs de grands musiciens, 
à commencer par Sir Simon Rattle. Nous 
ne sommes même pas opposés à toute 
musique d’ambiance quelle qu’elle soit. 
Ce qui rend fou, c’est cette soupe sonore 
servie trop fort, partout et tout le temps. 

Nous disons, comme John Lennon: «Give 
peace a chance!» Ou alors, comme 
Lautsprecher aus (Eteignez les haut-
parleurs), le Pipedown allemand: «Vive 
l’autodétermination acoustique!» «A 
bas le harcèlement musical!»

On ne parle donc pas ici des extré-
mistes du silence qui veulent faire taire 
les clochers de village. On parle de 
résistants à une maltraitance ordinaire. 
Tenez, sur le site du Pipedown allemand, 
on trouve la réponse à une question 
majeure, qui renaît chaque hiver lorsque 
les clients des restaurants quittent les 
terrasses pour réinvestir l’espace inté-
rieur: où diable aller manger si on 
cherche un endroit pas trop bruyant? 
Parce que des bistrots sympas, il y en a 
des tas, mais des bistrots sympas où on 
s’entend parler, il y en a beaucoup moins. 

ANNA LIETTI  

Ce qu’il y a de plus vicieux, c’est 
qu’on finit par s’y habituer. Pourtant, 
la musique d’ambiance est un fléau 
majeur, «aussi nocif que le tabagisme 
passif», dit Nigel Rodgers, fondateur 
du mouvement Pipedown. Et si la plu-
part des gens ne se révoltent pas, précise 
l’historien de l’art et philosophe bri-
tannique, c’est qu’ils subissent cette 
plaie comme une fatalité: «Ceux qui 
haïssent la musique d’ambiance sont 
plus nombreux que ceux qui l’aiment », 
affirme-t-il, sondages à l’appui (43% 
contre et 34% pour à l’aéroport de 
Gatwick, par exemple). 

Pipedown pourrait se traduire par 
«Doucement les basses!» ou «Fermez-
la!». Cet été, le mouvement, né il y a 

La révolte gronde contre  
la maltraitance acoustique 
Enquête. Le mouvement anti-musique d’ambiance s’internationalise, un TripAdvisor  
de la pollution sonore dans les restaurants est annoncé. Mais, au fait, pourquoi  
est-il si difficile de trouver un bistrot où on s’entend parler? Etude d’un cas lausannois. 

■ ■ ■

■ ■ ■
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plus difficile de trouver un restaurant 
où l’on s’entend parler? Effet combiné 
du catastrophisme ambiant et du vieil-
lissement de la population? Ou dégra-
dation objective sur le front de la pol-
lution sonore?

MAIS QUE FAIT L’ARCHITECTE?
Il y a bel et bien dégradation objective, 
répond André Lappert, et elle est archi-
tecturale. Le Simplon est typique d’une 
génération de bistrots à la déco d’inspi-
ration postindustrielle en vogue dans le 
milieu urbain-branché: «La tendance 
est au dépouillement, aux matériaux 
durs, aux grandes baies vitrées, c’est-à-
dire au risque maximal en matière de 
réverbération.» A l’inverse, il y a quelques 
décennies encore, l’abondance de plâtre, 
de briques, de bois, mais aussi les rideaux 
aux fenêtres, les tapis et le papier peint 
donnaient aux intérieurs cette ambiance 
«feutrée» passée de mode. 

Pour être précis, il faut ajouter que 
l’affaire est encore plus complexe: 
«L’acoustique, ce 
n’est pas qu’une his-
toire de matériaux, 
mais aussi de géo-
métrie.» André 
Lappert vient d’en 
faire la brillante 
démonstration avec 
le nouvel audito-
rium de l’Ecole de 
médecine de l’Uni-
versité de Lau-
sanne: une salle 
100% béton, à l’acoustique confortable.

Mais pour obtenir ce résultat, il faut 
un savoir-faire qui tend à se perdre: 
«Autrefois, les architectes travaillaient 
avec tous leurs sens. Aujourd’hui, ils se 
noient dans des exigences normatives 
de plus en plus pointues. L’acoustique 
est devenue une science à part, enseignée 
dans les écoles d’ingénieurs, mais réduite 
à ce qu’on peut appréhender mathéma-
tiquement; c’est la roue en bois compa-
rée à la roue en pneu. Ça roule, mais on 
peut faire mieux!»

Une science à part, donc. Et large-
ment négligée, quand il s’agit de 
construire des appartements ou de réno-
ver un bistrot. «Appelons un chat un 
chat: les architectes se fichent complè-
tement de l’acoustique. Ce sont des 
visuels avant tout.» Bertrand de Roche-
brune est le successeur d’André Lappert 
à la tête de l’entreprise que ce dernier 

a créée à Lausanne, d’Silence acous-
tique. Il constate: «Lorsqu’un restau-
rateur fait appel à nous, c’est la plupart 
du temps après coup, une fois que les 
travaux sont terminés, parce que trop 
de clients réclament.» 

Le bureau d’architecture lausannois 
a-rr. est l’un des rares à intégrer d’emblée 
le confort acoustique à ses prestations: 
«En général, dit le CEO Jacques Python, 
les clients n’y ont pas pensé, mais ils 
trouvent que c’est une bonne idée. Ça 
leur coûte environ 1% du budget. Mais 
il y a aussi parfois des réticences; le silence 
fait peur, ils craignent l’effet de vide...» 

C’est là que peut intervenir une petite 
musique de qualité. «La musique d’am-
biance bien faite est celle que l’on n’en-
tend pas, à moins de l’écouter expres-
sément», plaide Stéphane Rodriguez, 
cofondateur de la société genevoise 
Sublimusic, spécialisée dans la playlist 
personnalisée et volontiers haut de 
gamme. Pour lui, l’affaire est entendue: 
si Pipedown existe, c’est parce qu’il y 

a trop de soupe 
sonore de mau-
vaise qualité. «Trop 
longtemps, on a 
mis de la musique 
d’ambiance pour 
couvrir les bruits.» 
Et quand il y a 
beaucoup de bruit 
à cause d’une mau-
vaise acoustique, 
la spirale infernale 
s’emballe vite. 

Ajoutez à cela un choix pauvre et répé-
titif et un volume mal réglé, le désastre 
est programmé. 

L’expérience du Simplon semble 
donner raison à Stéphane Rodriguez; le 
patron a aussi investi dans une nouvelle 
sono et diffuse un léger arrière-fond 
musical plus agréable qu’énervant. De 
là à dire qu’il est indispensable… Dans 
son dernier livre *, le sociologue Alain 
Corbin note que ce qui caractérise notre 
époque, c’est davantage la disparition 
du silence que l’intensité du tapage. Le 
bruit de la ville était sans doute plus 
assourdissant au XIXe siècle qu’au-
jourd’hui. Ce qui a changé, c’est «l’hy-
permédiatisation, la permanente 
connexion et, de ce fait, l’incessant flux 
de paroles qui s’impose à l’individu et 
qui le conduit à redouter le silence.» ■

* «Histoire du silence», Alain Corbin, Albin Michel. 

Lautsprecher aus fournit ainsi une 
liste de restaurants recommandés dans  
une centaine de villes allemandes. En 
Grande-Bretagne, le site ressource s’ap-
pelle quietcorners.org.uk et répertorie 
également des magasins et des lieux de 
détente. L’an prochain, quietcorners, 
actuellement en cure de rajeunissement, 
sera décliné sous forme d’application. 
Egalement annoncée pour 2017, une 
autre application qui mesurera le niveau 
de décibels dans les établissements et 
alimentera une sorte de TripAdvisor de 
la pollution sonore… Le mouvement de 
résistance s’organise, gagnera-t-il la 
Suisse?

ÉTUDE DE CAS: LE SIMPLON
Ce qui est sûr, c’est que la pollution 
sonore peut faire fuir les clients et le 
confort acoustique les faire revenir. 
Zoran Kosutov, patron du bistrot du 
Simplon à Lausanne, en fait l’expé-
rience: «Les jeunes de 20 ans, habitués 
aux décibels des boîtes de nuit, sup-
portent tout. Mais à partir de 30-35 ans, 
les gens aspirent au confort. Mes clients 
se plaignaient, ils en avaient marre de 
crier pour s’entendre…» Le Simplon, 
c’était le typique bistrot bobo super- 
sympa mais infréquentable en hiver: à 
l’heure du café, on avait la tête comme 
une citrouille. Cet été, Zoran Kosutov 
a entrepris de grands travaux et «mis 
le paquet» sur l’isolation acoustique du 
local. Le résultat est presque invisible, 
mais, à l’oreille, on a l’impression de 
passer d’une boîte de conserve géante 
à un lit de plumes. «Les clients 
reviennent, ça valait la peine», sourit 
le patron, qui a déboursé, pour ce résul-
tat, l’équivalent de 20% du budget de 
la rénovation de départ. 

«Ce qui est dommage, c’est que s’il 
avait d’emblée intégré l’acoustique aux 
travaux, ça ne lui aurait presque rien 
coûté», dit l’auteur de la transforma-
tion. André Lappert, magicien de 
l’acoustique de renommée internatio-
nale (on lui doit notamment l’Audito-
rium Stravinski à Montreux ou la Haute 
école de musique à Lausanne), est assis 
à une table du Simplon devant son 
expresso: «Vous entendez?, chuchote-
t-il ravi. Avec une bonne acoustique, 
on entend jusqu’au mensonge dans la 
voix des gens...»

On n’en demande pas tant. En 
revanche, on brûle de savoir: pourquoi 
cette impression qu’il est de plus en 
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« Les architectes se 
fichent complètement 
de l’acoustique.  
Ce sont des visuels 
avant tout. »
BERTRAND DE ROCHEBRUNE,  
d’Silence acoustique SA

■ ■ ■

■ ■ ■
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continent mais qui refusent pourtant 
farouchement de participer à sa 
construction politique. «La Suisse, 
c’est le pays de l’excellence et de l’ex-
ception», résume-t-il.

L’opuscule est paru dans la collec-
tion L’âme des Peuples, aux Editions 
Nevicata, qui est dirigée par notre 
confrère du Temps Richard Werly. Il l’a 
créée en 2012 alors qu’il était corres-
pondant à Bruxelles. «En pleine crise 
grecque, j’ai été frappé de voir à quel 
point une machine comme celle de l’UE 
pouvait ignorer la dimension culturelle 
et historique de ce pays», raconte-t-il. 
Il convainc un éditeur belge, Paul-Erik 
Mondron, de décrypter l’identité d’un 
pays dans un texte principal complété 
par quelques interviews et un glossaire. 

Difficile de dire si les grands commis 
de l’Union européenne comprendront 
mieux la Suisse en lisant André Crette-
nand, qui en brosse un portrait ému et 
attendri, bien que tout en nuances. Ayant 
débuté au Journal de Genève avant de pas-
ser à L’Hebdo et à la TSR, ce journaliste 
vit désormais à Paris, où il assume la 
direction de l’information de la chaîne 
publique francophone TV5 Monde. Il 
ne cache pas que son exil parisien a modi-
fié son regard sur son pays d’origine. 
«Quand on se regarde, on se désole; 
quand on se compare, on se console», 
explique-t-il.

Pas question, ainsi, de tomber dans 
l’autoflagellation ni dans l’autodérision 
de l’écrivain soleurois Peter Bichsel, qui 
a un jour déclaré dans une interview: 
«Les Suisses ne se comprennent pas, 
c’est pour cela qu’ils s’entendent bien.» 
«Trop court», tranche André Crettenand 
dans son livre. Bien sûr, les Suisses sont 
loin d’être tous plurilingues dans ce pays 
aux quatre langues nationales. «Mais le 
côtoiement séculaire de ces langues a 
favorisé une attention bienveillante à 
l’autre, un apprivoisement de la diffé-
rence, une ouverture constamment 
encouragée à d’autres cultures.»

Voilà pour le côté lumière d’un pays 
qui a probablement créé la démocratie 
la plus moderne d’Europe au XIXe siècle. 
La Suisse a aussi sa part d’ombre, dans 

laquelle elle se complaît «par discrétion 
et confort». Durant la Seconde Guerre 
mondiale, son mythe de la neutralité a 
été largement écorné par le rapport 
Bergier à l’heure de l’examen de 
conscience. Plus tard, elle tombe dans 
une «incroyable dérive totalitaire» en 
fichant 160 000 de ses citoyens. Dont 
un certain André Crettenand, qui a eu 
le grand tort de fréquenter une amie 
polonaise qui deviendra plus tard sa 
femme. A Genève, le contrôle des habi-
tants lui signifie un jour, en 1985, qu’il 
refuserait de lui délivrer une autorisa-
tion de séjour s’il ne s’engageait pas par 
écrit à renoncer à épouser cette amie. 
«Un chantage aussi ridicule qu’illégal.»

UN «PARADOXE ABSOLU» 
L’invention d’une nation, proclame le 
sous-titre du livre. «Les Suisses ont su 
depuis toujours raconter une histoire 
qui rassemblât les siens et tînt les autres 
à distance», écrit encore André Cret-
tenand. Guillaume Tell est une légende 
importée de Scandinavie, dont la pre-
mière version imprimée date de 1507, 
à une époque où les Confédérés avaient 
déjà pacifié leurs relations avec les Habs-
bourg! Mais les Suisses sont fiers de 
cette histoire qui souligne si bien leur 
soif de souveraineté. 

Une souveraineté en partie perdue, 
même s’ils refusent de le reconnaître. 
Les Suisses sont déchirés entre leur 
volonté de participer au processus de 
mondialisation économique et leur désir 
d’indépendance face à une UE dont ils 
jugent le droit commu-
nautaire de plus en 
plus envahissant. 
«C’est la raison pour 
laquelle les Suisses ont 
inventé le concept 
«d’adaptation auto-
nome» dans leurs lois, 
un paradoxe absolu», 
relève l’historien Tho-
mas Maissen dans l’in-
terview qui clôt le livre. 
Bref: en eux subsiste 
le sentiment de rester 
libres! ■

MICHEL GUILLAUME

La Suisse, pays sans histoire? En 
une centaine de pages brillamment 
enlevées, André Crettenand prouve 
le contraire dans un livre très person-
nel. Au gré de ses pérégrinations, il 
explique ces Helvètes aux mille para-
doxes, eux qui vivent au cœur d’un 

«Au pays de l’excellence  
et de l’exception»

ANDRÉ CRETTENAND «Le côtoiement séculaire des 
langues a favorisé en Suisse une attention bienveillante  
à l’autre, une ouverture constamment encouragée  
à d’autres cultures.» 

TV
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Décryptage. Directeur  
de l’information de TV5 
Monde, André Crettenand 
jette un regard attendri  
sur une Suisse qui fascine 
autant qu’elle irrite à 
l’étranger. 
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André 
Crettenand: 
«Suisse, 
l’invention 
d’une nation», 
aux Editions 
Nevicata.
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pas, les terres manquaient pour faire 
vivre les familles paysannes aux nom-
breux enfants. D’où la forte émigration 
dans les années 1920 et 1930. Le gouver-
nement avait créé un Office fédéral de 
l’émigration pour encourager et faciliter 
ces départs, aider aussi, parfois, le retour 
de ceux, nombreux, qui n’avaient pas 
réussi à prendre pied à l’étranger. Ce 
bureau avait même envoyé un fonction-
naire à Agen pour orienter les nouveaux 
arrivants et vanter cette destination dans 
les médias suisses. Pourquoi Agen? Parce 
que y abondaient les domaines délaissés 
après la boucherie de 1914-1918 et parce 
que la relève paysanne était réduite du 
fait d’usages locaux qui restreignaient 
les naissances. En 1926, on comptait 
3000 Suisses dans cette ville et ses envi-

rons, le consulat de Bordeaux en enre-
gistrait 25 000 dans son rayon.

L’intégration de ces immigrés, pour 
la plupart alémaniques, n’était pas facile. 
Ils demandèrent qu’on leur envoie un 
curé et un pasteur helvétiques. Il en 
arriva un, à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, qui, avec sa femme, anima 
une sorte de centre d’accueil dans une 
belle maison, Cathala. L’auteure est la 
fille de cette famille protestante. Elle 
fréquenta l’école publique, connut ainsi 
la société française de l’intérieur ainsi 
que la condition des visiteurs venus 
chercher un peu de réconfort… en par-
lant le suisse allemand.

Ce témoignage, écrit avec une élégante 
simplicité et une sincérité crédible, en dit 
long sur l’âpreté de l’exil, même volontaire, 

TEXTE JACQUES PILET 

PHOTOS ARCHIVES MADELEINE 

KNECHT-ZIMMERMANN

A diverses époques, des centaines de 
milliers de Suisses émigrèrent dans l’es-
poir d’une vie meilleure. Vers les Amé-
riques, l’Australie… et vers la France. 
Thème d’une actualité aujourd’hui inver-
sée. Le livre de Madeleine Knecht-Zim-
mermann, Cathala - L’auberge de ma mère, 
autobiographique et documenté, raconte 
comment vivaient ces exilés volontaires 
dans la région d’Agen, dans le Lot-et-
Garonne. Un épisode peu ou pas connu.

On ne se souvient guère de la pau-
vreté en Suisse au lendemain de la Pre-
mière Guerre mondiale. Beaucoup avaient 
perdu leur emploi ou n’en trouvaient 

Quand la Suisse exportait  
ses pauvres

BATTAGE Après la moisson suivait le travail de séparation des grains. Nombre de familles paysannes suisses avaient émigré dans le sud-ouest de la France.

Eclairage. Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la misère qui sévissait  
en Suisse a généré une importante émigration, notamment dans le sud-ouest de la France. 
Dans «Cathala», Madeleine Knecht-Zimmermann raconte cet épisode méconnu.

46 L’HEBDO 27 OCTOBRE 2016

C M Y K



PORT-SAINTE-
MARIE La cité 
marchande  
a notamment  
tiré sa richesse  
de la Garonne, 
grâce à l’activité 
portuaire.

CATHALA, 1946  
La maison dans 
laquelle Madeleine 
Knecht a passé 
son enfance, où 
sa mère a accueilli 
«tout un peuple  
de solitaires  
et d’affamés».

UNE FAMILLE 
BERNOISE DEVANT 
DES GERBIÈRES  
La mère de 
Madeleine Knecht 
n’avait jamais 
quitté le canton 
de Berne avant de 
s’installer à Agen.

LASMOURÈDES Un lieu-dit près du canal latéral  
de la Garonne.

naire! Etonnement: «Un coquillage sur 
mon assiette. Est-ce que ça se mange? 
Voilà un artichaut.»

UN AFFRONT
L’ex-professeure de français, maintenant 
Lausannoise, à l’enfance franco-suisse, 
trouve les mots justes. Ainsi, pour parler 
de sa mère, une Bernoise qui n’était guère 
sortie de son canton avant Agen, qui 
n’apprit jamais le français. En arrivant, 
elle avait peur des étrangers. Son pays 
natal était pour elle «un jardin environné 
de démons et d’êtres fabuleux, mons-
trueux». Elle disait souvent: «En Suisse, 
ça n’arriverait pas.» Vingt ans après son 
retour, elle affirmait plutôt: «En France, 
ça n’arriverait pas.» Et, le dimanche où 
l’adhésion à l’Espace économique euro-

péen fut rejetée, elle pleura: «Ils ont osé. 
Quand je pense comment les Français 
ont été pour nous! Les Suisses, eux, ont 
osé leur jeter cet affront.»

Que sont devenus ces greffons hel-
vétiques? Beaucoup sont rentrés. Leurs 
enfants devenus de bons Français. Plu-
sieurs maires des communes ont des 
noms bernois, appenzellois ou vaudois. 
Des amis et connaissances de l’auteure 
cherchent en vain son ouvrage dans la 
librairie d’Agen. Le Lot-et-Garonne reste 
si loin de nos montagnes… et de Paris.

Le livre bannit tout bavardage poli-
tico-sociologique. Il fait vivre une époque, 
un lieu, des hommes et des femmes, 
décrits avec concision, quelques dialo-
gues qui sonnent aussi vrai que dans un 
Simenon. Des images et des odeurs aussi. 
Le souvenir des crues de la Garonne qui 
inondait la ville et, après son passage, 
laissait les portes en bois gonflées et les 
rues couvertes de boue. La maison fami-
liale où tant de Suisses en désarroi trou-
vaient accueil. Où la mère n’avait qu’une 
question: «Avez-vous mangé?»

Un seul regret: la période de la guerre 
telle qu’on la racontait dans cette famille 
n’apparaît pas. Les Suisses, explique 
aujourd’hui Madeleine Knecht, faisaient 
très attention d’éviter toute familiarité, 
qu’aurait pu faciliter une langue com-
mune avec les occupants. L’un d’eux, 
pourtant, invita deux 
officiers allemands chez 
lui. Cela tourna très 
mal pour lui. Les 
maquisards avaient la 
vengeance fatale.

Sous ses airs d’ai-
mable roman, Cathala, 
c’est un bout inattendu 
de l’histoire suisse qui 
émerge. Sans un soupçon 
de pédanterie. La ren-
dant proche, incarnée. ■

même dans un lieu relativement proche. 
Difficulté de langues, approche malaisée 
des habitudes locales. Mais, à en croire 
ce récit, peu ou pas de rejet. Plutôt de la 
bienveillance. Et, surtout, chez ces arri-
vants d’ailleurs, une grande volonté de 
s’adapter, de ne heurter personne.

Madeleine Knecht évoque avec 
humour et gourmandise la découverte 
de la gastronomie du Sud-Ouest par ces 
Suisses de la campagne, plus familiers 
du rösti et des saucisses que du foie gras, 
des fruits, des légumes variés… et des 
escargots. Invitée chez une copine de 
classe, elle osa demander la recette du 
plat que préparait la mère. Pas question, 
secret de famille. Elle observa alors la 
cuisinière tout en bavardant pour éviter 
d’être soupçonnée d’espionnage culi-
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«Cathala - 
L’auberge  
de ma mère», 
Editions de l’Aire, 
238 pages.
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TEXTE THOMAS WIESEL

PHOTOS VICTORIA RAUCCIO

On raconte souvent que, au moment 
de créer les Etats-Unis, les fameux Foun-
ding Fathers se seraient inspirés du mode 
de fonctionnement de la Confédération 
helvétique. Enfin, on le dit surtout en 
Suisse. Là-bas, ils ont déjà assez de peine 
à nous différencier de la Suède, on ne 
va pas trop leur en demander.

Mais difficile de comparer nos dis-
crètes élections fédérales, qui peinent 
à mobiliser l’électorat, avec l’énorme 
capharnaüm de la présidentielle amé-
ricaine. Dans mon entourage, rempli 
de sales jeunes abstentionnistes, nom-
breux sont ceux qui se révèlent nette-
ment plus au courant d’une élection où 
ils n’ont pas leur mot à dire que des 
votations qui nous concernent plus 
directement. Même moi, qui suis payé 
pour suivre la politique suisse, j’avoue 
avoir lu cinquante fois plus d’articles 
au sujet de la présidentielle américaine 
que sur l’initiative AVSplus.

Un truc qu’on ne peut pas enlever 
aux Américains, c’est qu’ils ont le sens 
du spectacle. Alors, quand on m’a pro-
posé d’aller voir de plus près la fin de 
cette campagne hors norme, à Las Vegas 
qui plus est, je n’ai pas hésité longtemps. 
J’aurais peut-être dû.

Récit. Habitué à commenter 
l’actualité politique suisse, 
l’humoriste Thomas Wiesel 
est parti pour «L’Hebdo» 
à Las Vegas, à la découverte 
de la campagne électorale 
américaine. Cette plongée 
dans le monde du spectacle 
lui ferait presque regretter  
le train-train confédéral.

Thomas Wiesel 
Envoyé  

très spécial
à Las Vegas 

■ ■ ■

OUTRANCE Durant cette 
campagne présidentielle 
américaine, tout est «extra 
large». Pour «L’Hebdo», Thomas 
Wiesel a suivi de loin, puis de près, 
ces interminables joutes, à dix 
jours d’un scrutin sans suspense.
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Ça a commencé par une fuite hydrau-
lique dans l’avion, qui me fait passer 
24 heures dans un aéroport, avec des 
passagers venus des quatre coins de l’Eu-
rope, très énervés et très impatients de 
traverser l’Atlantique. Ça donne mal à 
la tête, mais ça démontre 
aussi que le rêve américain 
existe encore bel et bien. Si 
les Américains voyaient 
l’enthousiasme que suscite 
toujours leur pays à l’étran-
ger, ils ne ressentiraient 
peut-être pas autant le 
besoin de le rendre «Great 
Again». Mais s’il y a une 
chose qu’une bonne partie 
des Américains rechignent 
à faire, à part un footing, 
c’est sortir du pays. Seuls 
40% des citoyens possèdent 
un passeport. Des gens 
avides de raccourcis simpli-
ficateurs pourraient consta-
ter que c’est quasiment le 
score de Donald Trump dans 
les sondages, mais ce n’est 
pas mon genre.

De toute façon, pourquoi 
aller à l’étranger quand le 
monde entier est pastiché le 
long du fameux Strip de Las 
Vegas? La tour Eiffel, 
l’Egypte, la Rome antique, 
Venise, tout ça à distance de 
marche. Ou de scooter. Un 
chauffeur Uber nous avait 
avertis: le Strip, c’est l’un des 
rares endroits où l’on croise 
toutes les Amériques, d’ha-
bitude si séparées. Et il 
n’avait pas tort. Entre les 
scooters motorisés, les retrai-
tés, les enterrements de vie 
de jeune fille et de garçon, 
les hommes et femmes d’af-
faires en congrès et les red-
necks, dont l’absence de passeport est 
compensée par des drapeaux américains 
affichés sur l’intégralité de leurs habits, 
on est face à un rêve mouillé de respon-
sable de sondage: un échantillon repré-
sentatif de la population américaine, unie 
dans son désir de consommer de l’alcool, 
du jeu et de la nourriture peu diététique 
(bien que tous les grands chefs aient désor-
mais leur restaurant à Las Vegas, même 
Joël Robuchon, et rien que pour entendre 
les Américains tenter de prononcer son 
nom, ça vaut le déplacement).

A quelques mètres de là, sur le campus 
de l’Université du Nevada-Las Vegas 
(UNLV), qui accueille le troisième et der-
nier débat entre Donald Trump et Hillary 
Clinton, on trouve une Amérique bien 
moins unie. Les enjeux ne sont pas les 

mêmes pour les deux candidats. Clinton 
est loin devant dans les sondages et gère 
son avantage. Au point même de dispa-
raître entre le deuxième et le troisième 
débat, limitant ses apparitions pour éviter 
au maximum le risque de faire ou dire 
une connerie, et laissant le champ libre à 
son adversaire pour qu’il le fasse, lui.

Et, avec cet adversaire-là, c’est une 
assez bonne stratégie. Trump est dos 
au mur, contraint de frapper un grand 
coup pour revenir dans la course. Il lui 
faut remporter le débat, ensuite qu’un 

tremblement de terre arrache la Cali-
fornie du continent et qu’un ouragan 
submerge New York, et il aura peut-être 
une chance de rattraper Clinton.

UN SHOW TV COMME LES AUTRES
CNN a installé son plateau au milieu 
d’un parc sur le campus et diffuse déjà 
en direct, bien qu’on soit à plus de 
24 heures du début du débat. La foule 
n’est pas dense, surtout des étudiants et 
des curieux, ainsi que quelques illuminés 
qui tentent de faire voir à la TV leurs 
pancartes jaune fluo et brouillonnes van-
tant les mérites de Jésus. Pas de doute, 
il était charpentier, pas graphiste. L’assis-
tance n’écoute pas les discussions sur le 
plateau, se contentant de crier le nom 
d’Anderson Cooper, présentateur star 
de CNN. Une sorte de Darius Rochebin 
puissance 10. Pendant une coupure pub, 
il se retourne et fait un signe de la main, 
déclenchant l’hystérie. On imagine mal 
un présentateur européen déchaîner un 
tel remue-ménage par sa simple présence, 
à part Morandini dans une cour d’école.

Pour certains, l’élection est devenue 
un show TV comme les autres. Un autre 
chauffeur Uber dévoile son programme 

pour le débat: 
«Avec mes potes, 
chaque fois qu’ils 
se critiquent ou 
s’insultent, on 
prend un shot. 
On prévoit d’être 
ivres après trente 
minutes.» Je 
serais étonné s’ils 
en ont tenu plus 
de quinze.

A quelques 
heures du débat, 
ça s’anime, les 
panneaux Jésus 
sont toujours là, 
mais submergés 

par les énormes «Make America Great 
Again» de Trump/Pence et «Stronger 
Together» de Clinton/Kaine. Ou même 
«Juntos, se puede» (Ensemble, nous 
pouvons), le Nevada ayant une forte 
minorité latino, Clinton ne va pas se 
gêner pour les draguer, provoquant en 
moi le même dégoût que les politiciens 
qui tentent de parler djeune. Certains 
ont fabriqué leurs propres panneaux, 
aux messages moins politiquement cor-
rects: «Cachez vos filles, Donald est en 
ville.» En tendant l’oreille, on réalise 

■ ■ ■

DÉCOR A Las Vegas, on peut visiter Venise,  
acheter des T-shirts pour et contre Trump  
au même stand ou tenter d’imiter son visage 
botoxé devant la tour homonyme.
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que les supporteurs de Trump ne se sont 
pas laissé décourager par les mauvais 
sondages, car ils dominent la bataille 
des décibels: «Ben-gha-zi», «Wi-ki-
Leaks», «Build the wall!» (Construire le 
mur!) et le très percutant «Lock her up!» 
(Enfermez-la!). La présence de l’orchestre 
de l’université ne fait que renforcer l’im-
pression d’être à un match de football. 
Sauf que, à un match de foot entre deux 
septuagénaires, les brancardiers auraient 
sans doute plus de travail que celui qui 
compte le score.

De toute manière, comme dans un 
match de foot, la majorité des gens ont 
choisi l’équipe qu’ils supportaient avant 
le coup d’envoi, 
avant le début de la 
saison même, et ce 
qu’il va se passer 
durant le match ne 
les fera pas changer 
d’avis. Les Etats-
Unis sont divisés 
entre républicains 
et démocrates, 
selon des critères 
démographiques 
assez prévisibles (en 
caricaturant, les 
régions côtières, les 
minorités raciales 
et les diplômés uni-
versitaires votent 
plutôt démocrate, 
le Midwest, le Sud, 
les très riches et les 
Blancs non diplô-
més votent surtout 
républicain) et 
l’élection nationale 
est décidée par 
quelques centristes 
dans des Etats stra-
tégiques à même de faire pencher la 
balance d’un côté ou de l’autre.

ENTRE FRASQUES ET SCANDALES
En tant que politicienne aguerrie qui 
prépare cette élection depuis au moins 
deux décennies, Clinton s’adresse depuis 
le début à ces électeurs indépendants 
en étant la plus centriste possible, ce 
qui a failli lui coûter la primaire face à 
Bernie Sanders, son adversaire plus à 
gauche, voire socialiste, l’équivalent 
d’un Pokémon très rare aux USA.

Quant à Donald Trump, ce que ses 
fans adorent, c’est qu’il est loin des calculs 
politiques, il plaît principalement à la 

droite dure de son parti, ce qui lui a 
permis de triompher pendant les pri-
maires contre des candidats moins cha-
rismatiques ou plus modérés, mais qui 
le condamnaient quasi d’office pour 
l’élection générale. Il ne s’est pas rendu 
en baissant les armes. En Suisse, il nous 
f audra i t  un 
siècle de scan-
dales politiques 
pour réussir à 
égaler ce qu’il 
s’est passé aux 
Etats-Unis ces 
dix-huit derniers 
mois.

Hillary Clinton a un amas de cas-
seroles qui ne ferait pas tache dans la 
cuisine de Nicolas Sarkozy, mais Trump 
la bat à plates coutures. Le restant des 
pages de ce magazine ne serait pas de 
trop pour énumérer les frasques et scan-
dales qui collent aux basques de l’Oompa 
Loompa le plus puissant du monde. Et 
c’est là son génie: de façon paradoxale, 
la multiplication des dossiers rend 
chaque élément moins important indi-
viduellement. Les détracteurs n’arrivent 
plus à suivre, les supporteurs crient que 
les médias sont biaisés et qu’on ne parle 
pas assez des scandales de Hillary, et 
tout le monde passe à autre chose, en 

attendant le prochain tollé. C’est presque 
comme si Trump avait compris que le 
meilleur moyen de faire oublier une 
connerie, c’est d’en commettre une 
encore plus grosse. La technique du 
«T’as mal à la main? [Gros coup de 
pied dans le tibia.] Voilà, maintenant, 

t’as plus mal à la 
main» appliquée en 
politique.

Et bien entendu 
que les médias sont 
biaisés. Heureuse-
m e n t  q u e  l e s 
médias sont biaisés. 
Leur rôle est de 
publier les informa-
tions, et il y en a 
beaucoup plus du 
côté de Trump 
(Clinton se prépare 
depuis trente ans à 
cet examen à la 
loupe, elle a mieux 
balayé ses étrons 
sous le tapis). Et si 
les médias ne s’in-
téressaient pas un 
peu à un candidat 
misogyne, xéno-
phobe, islamo-
phobe, vulgaire, 
antidémocratique 
et incontrôlable, à 
quoi serviraient-ils?

Pour un média 
généraliste aux 
Etats-Unis, l’accu-
sation de subjecti-
vité est à éviter à 
tout prix (à part 
Fox News qui 
assume son conser-
vatisme, il faut au 

moins lui reconnaître cette honnêteté). 
Chaque panel réunit des porte-paroles 
des deux camps, et quand le sujet porte 
sur les agressions sexuelles ou les insultes 
racistes, par géométrie, cela force 
presque la moitié des experts à être 
pro-racisme ou pro-agression sexuelle. 
Une carrière américaine s’ouvrirait à 
Eric Zemmour.

La politique américaine est similaire 
au pointillisme; vu d’ici, le tableau 
paraît clair, on arrive à organiser les 
éléments pour obtenir une scène cohé-
rente. Mais de près, difficile de distin-
guer le vrai du faux, l’important du 
trivial, ceux qui crient la vérité de ceux ■ ■ ■

SPECTACLE Les partisans des deux camps 
rivalisent de moyens pour exprimer leur 
opinion de la façon la plus voyante possible. 
Sur leurs voitures ou sur des pancartes 
qu’ils tentent de faire apparaître en arrière-
plan des plateaux TV.
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par une conversation en ligne entre un 
anonyme qui raconte qu’il ne connaît 
personne qui va voter Clinton, et un 
professeur d’université new-yorkais qui 
répond qu’il ne connaît personne qui 
votera Trump. Le véritable perdant de 
cette élection sera peut-être celle qui 
devra gouverner ce pays si divisé.

Car Trump s’en sortira bien, au final. 
Il a un projet secret, si bien gardé que 
tout le monde est au courant, de mon-
ter sa propre chaîne de télévision, dont 

le nom se devine aisément, et les scores 
d’audience aussi. Il laissera derrière lui 
un Parti républicain en lambeaux. Le 
seul groupe démographique dominé 
par le parti, c’est les vieux hommes 
blancs; on comprend pourquoi certains 
sont nostalgiques d’une époque où les 
non-Blancs et les femmes ne pouvaient 
pas voter. Mais, en 2016, miser sur les 
baby-boomers n’est pas vraiment une 
stratégie d’avenir, sauf si c’est pour 
vendre un remède miracle contre le 
cancer de la prostate. D’ailleurs, les 
responsables républicains se distancent 
et condamnent Trump les uns après les 
autres, prétextant l’un ou l’autre scan-
dale comme étant la goutte d’eau. La 
vérité, c’est qu’ils sont capables de sou-
tenir un candidat raciste et misogyne, 
mais pas un loser. Ils ont bien trop peur 
pour leur propre siège.

Clinton va gagner, par défaut. 
Comme Chirac contre Jean-Marie Le 
Pen en 2002. Elle va gagner grâce à qui 
elle n’est pas, plutôt que grâce à ce 
qu’elle est. D’ailleurs, la majeure partie 

qui hurlent le mensonge. Et comme 
quand on est trop près d’une peinture, 
les vapeurs donnent mal à la tête.

DÉMON CONTRE INCARNATION 
DU MAL
En zappant, en surfant, en discutant 
avec les gens en plein cœur de cette 
élection, on se retrouve assourdi par un 
brouhaha d’informations, où chacun 
choisit ce qui l’arrange. Les trumpistes 
sont fans de théories du complot dis-
séminées dans les recoins d’internet: 
un sondage récent montre que 40% des 
partisans de Trump pensent que Clin-
ton est possédée par un démon. Vous 
voteriez pour un démon, vous? Au 
moins, elle devrait faire 100% chez les 
gothiques.

Mais les pro-Clinton sont si persua-
dés de combattre l’incarnation du mal 
qu’ils en oublient que le bilan de leur 
candidate n’est pas aussi immaculé que 
sa tenue lors du débat.

Et, bien souvent, les deux catégories 
ne se confrontent pas; j’ai été fasciné 

SOCIÉTÉ
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républicains se distancent 
et condamnent  
Trump. Ils sont  
capables de soutenir  
un candidat raciste  
et misogyne,  
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liser ses e-mails correctement, la troi-
sième guerre mondiale n’éclatera pas 
pour une histoire de pièce jointe oubliée.

Quoi qu’il en soit, les Etats-Unis 
continueront de nous fasciner, et la 
seule chose qui nous fera plus plaisir 
que d’en rêver, c’est de les critiquer.

Car on aime bien se sentir supérieurs 
à eux, comme si tous les pays d’Europe, 
les partis et les candidats similaires à 
Trump n’avaient pas le vent en poupe, 
comme si, chez nous, un homme filmé 
en train de se vanter d’agressions sexuelles 
serait immédiatement disqualifié. Comme 
s’il ne pouvait pas devenir premier ministre 
en Italie ou chroniqueur chez Hanouna.

J’ai cru que j’adorerais me rapprocher 
de cette élection. J’ai eu tort. Les Amé-
ricains ont parfait l’art de la politique-
spectacle. Notamment en supprimant le 
politique et en ne gardant que le spectacle. 
Ce n’est pas un hasard si une star de télé-
réalité est passée si proche de gagner. 
Tout ça serait vraiment divertissant si 
l’avenir de la planète n’était pas en jeu.

Chez nous, on s’ennuie, et je râle 
dès que je tombe sur un discours de 
Guy Parmelin ou une interview de Chris-
tian Levrat, mais une partie de moi sait 
que si on s’amuse trop, c’est qu’on est 
au cirque. Et une chose sur laquelle on 
est tous d’accord, c’est que les clowns 
sont terrifiants. ■

de son discours vise à montrer pourquoi 
Trump ferait un mauvais président plu-
tôt que dire pourquoi elle en ferait une 
bonne, car le premier argument est plus 
facile à démontrer.

QUELLE HILLARY 
POUR LES ÉTATS-UNIS?
Mais qui sera la première présidente 
des Etats-Unis? La Clinton qui s’est 
engagée pour une université gratuite 
pour les moins riches, des impôts aug-
mentés pour le «1%» ou des règles strictes 
pour Wall Street? Ou celle qui donne 
des discours pour des millions de dol-
lars à Goldman Sachs en assurant les 
banquiers d’affaires en secret de son 
soutien? Celle qui semble être revenue 
de l’interventionnisme américain à 
outrance, ou la guerrière que l’Europe 
redoute? Et va-t-elle enfin réformer le 
système électoral, qui fait que le pays 
est à la solde des milliardaires arrosant 
tous les candidats et récoltant leur dû 
vers celui qui est élu? En tout cas, ce 
sera une présidente qui a appris à uti-

■ ■ ■
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ANTOINE MENUSIER

D ans un pays qui reste traumatisé 
par la collaboration avec les nazis, 
il n’est de pire insulte que celle de 

collabo. Or, voilà qu’elle fait florès. Le phé-
nomène a redoublé d’intensité depuis que 
des attentats djihadistes frappent le territoire 
national. La perspective d’un conflit à l’inté-
rieur des frontières métropolitaines – éven-
tualité évoquée en mai dernier devant des 
députés par le directeur général du rensei-
gnement intérieur français, qui a dit craindre 
«une confrontation entre l’ultradroite et le 
monde musulman» – invite en quelque sorte 
à désigner l’«ennemi».

Sur les forums numériques, la bataille 
entre laïcs et multiculturalistes fait rage. Les 
premiers pensent que la religion relève de la 
sphère privée. Les seconds estiment qu’elle 
fait partie de l’expression citoyenne. L’islam, 
qui traditionnellement ne limite pas le reli-
gieux à l’espace intime, est leur pomme de 
discorde. La thématique identitaire – reli-
gieuse ou areligieuse – est ici centrale. Gare 
aux traîtres!

Mais qui sont-ils, si chaque camp est 
convaincu de son bon droit historique? 
Car personne, évidemment, ne veut revê-

pide de «ceux qui nous tuent», 
autrement dit un collabo, accuse 
le camp laïque.

Nullement impressionnés, 
les multiculturalistes, appelés 
aussi islamo-gauchistes mais 
comprenant des libéraux en 
leur sein, renvoient la politesse 
à leurs contempteurs, qu’ils 
traitent tour à tour de fachos, 
de racistes et d’islamophobes. 

Facho, collabo, c’est à peu près 
pareil, comme puissance répul-

sive. Mais «collabo», c’est encore 
plus vil, plus dégradant, plus lâche, 

comme idée de l’individu, alors que 
«facho» évoque davantage le passage 

à tabac «viril» et parfois l’assassinat, 
dont l’Arabe était la cible privilégiée 

dans les années 1980. Agissements vio-
lents, gratuits, pouvant se passer de tutelle 
occupante.

I l n’empêche, le facho, un jour, accou-
cha du collabo. Les multiculturalistes 
tiennent leur démonstration: le facho 

nouveau est celui qui se range dans le camp 
d’un fascisme remis au goût du jour, qui 
prépare l’anéantissement symbolique, et 
peut-être réel, des musulmans. Il est cette 
personne qui, in fine, épouse les idées qui 
ont fait le lit de la collaboration avec l’oc-
cupant nazi. Le musulman s’imagine être 
le juif d’hier.

Sauf que le facho, dans l’affaire, n’incarne 
pas l’occupant. Il ne le peut pas, puisqu’il 
est d’ici. Si bien que ce que dénoncent et 
combattent les multiculturalistes, ce n’est 
pas un ralliement de traîtres à une force 
étrangère, mais une idéologie comparable à 
la pensée antisémite d’avant-guerre. Les col-
labos de ce fascisme-là, à tout le moins ses 
idiots utiles, seraient issus des sphères sou-
verainistes et laïques, de gauche et de droite 
républicaines.

Les arguments des deux bords sont 
irréconciliables à défaut de s’annuler. 
Quand, le 6 octobre dernier, dans la grande 
salle archipleine du Palais des Congrès de 
Béziers, un jeune homme traite le confé-
rencier Eric Zemmour de «facho» à plu-
sieurs reprises, il ne provoque pas de réac-
tions d’hostilité marquée. Il est reconduit 
vers la sortie, calmement. Cet intrus est 
un égaré qui n’a rien compris à la situa-
tion, il mérite des soins, non des coups… 
«Nos élites font tout pour nous désarmer 
[…], souvenir cuisant de la collaboration 
de 40 à 45», soupire l’auteur d’Un quin-
quennat pour rien (Albin Michel). Le collabo 

tir la tunique du collabo. L’emploi de ce 
terme par l’une des parties n’a qu’un but: 
déconsidérer totalement l’autre partie. Par 
définition, il n’y a de collabos et, à l’inverse, 
de vertueux qu’au regard des «heures 
sombres» du XXe siècle français: les 
années 1930 qui précèdent le déclenche-
ment de la guerre et les années de guerre 
proprement dites, sous le gouvernement 
de Vichy. D’autres périodes fétides? La 
colonisation, font valoir les descendants 
des pays autrefois conquis par la France. 
Argument qui, aujourd’hui, se retourne 
contre eux dans la bouche des pourfen-
deurs d’une «contre-colonisation isla-
mique» faisant office, à leurs yeux, de 
puissance occupante.

L’ organisation Etat islamique, 
désormais prise à la gorge en 
Irak et en Syrie, met à 
l’épreuve la France et com-

plique la tâche du camp multiculturaliste. 
La compréhension de ce dernier, au nom 
d’un antiracisme «décolonial», pour des 
aspects spectaculaires ou littéralistes de 
l’islam – le niqab, le burkini, le salafisme 
arc-bouté sur le licite et l’illicite –, en fait 
un allié objectif ou alors parfaitement stu-

Essai

De sinistre mémoire et de funeste réputation, le collabo est de retour 
en France. Certes, la République et la démocratie demeurent. Mais  
cela ne saurait durer. C’est à peine si le conditionnel est encore de mise. 
La guerre civile, redoutée et parfois obscurément souhaitée, est pour  
la semaine prochaine. Or, cette fois, pas question d’être du mauvais côté 
de l’histoire comme en 40. Vichy, c’est les autres.

«Collabo», l’insulte 
qui fait fureur  
en France
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pays de culture chrétienne sur 
toute autre tradition, la laïcité 
étant ici un instrument de régu-
lation permettant le vivre-
ensemble entre les religions, 
entre croyants et non-croyants.

La figure théorique du col-
labo apparaît dans un moment 
d’extrême tension, tel un per-
sonnage central contre lequel 
il convient de bâtir un monde 

qui a du sens. Le collabo n’est 
pas qu’un punching-ball sur 

lequel passer ses nerfs, il est l’an-
timorale, condition à la morale de 

l’action. Bourgeoisie, extrême droite, 
extrême gauche: tous les systèmes y font 

appel.

De collabo à bouc émissaire, il n’y 
a cependant qu’un pas. Or, en 
principe, on ne peut être les deux 

à la fois. Dans un cas, c’est être persécu-
teur, dans l’autre, c’est être persécuté. La 
résurgence de la notion de collabo était 
sûrement inévitable dans une France et 
plus largement dans un Occident en pleine 
inversion de la charge de la culpabilité 
historique – le dominé venu d’ailleurs étant 
perçu comme le maître en devenir. Elle 
n’en est pas moins propice aux abus: la 
qualification de collaboration – intelligence 
avec l’ennemi (de «race», de classe, de 
religion) – entraînant l’exécution de la 
peine séance tenante. En sa logique épu-
ratrice, elle est dangereuse. Dangereuse 
mais inévitable. ■

serait cet antiraciste pote avec la 
terre entière et les musulmans 
en particulier, un adolescent 
révolté, s’illusionnant d’har-
monie planétaire.

«T raîtres», «colla-
bos», il faut res-
sortir «la guillo-

tine»: sur les réseaux sociaux, 
c’est le genre de menace visant 
les individus qui «fraient avec les 
islamistes». La réplique, en face, 
emprunte au même référent histo-
rique. Les délateurs de clandestins 
«ne valent pas mieux que les collabos 
sous le régime de Vichy», écrit un inter-
naute; «Mettez-les dans des trains, ça ira 
plus vite, non?» suggère, ironique, un autre, 
indigné par la proposition d’un député sar-
kozyste consistant à interdire le voile et le 
burkini dans l’espace public. Le point God-
win de la «reductio ad collabum» s’est bana-
lisé sur le Net. Il lui arrive de viser juste, mais 
il crée aussi de la confusion, un écran de 
fumée masquant dans certains cas des inten-
tions peu avouables.

Des descendants de Maghrébins, singu-
lièrement d’Algériens, assimilent les collabo-
rateurs de 40-45 aux harkis, les supplétifs de 
l’armée française durant la guerre d’Algérie. 
Aussi, dans les débats sur l’islam et la laïcité, 
lorsqu’un Français d’origine maghrébine, a 
fortiori s’il est élu politique, s’affirme laïque 
et combat l’islamisme, est-il traité par une 
partie de la Toile de «collabeur», «traître» aux 
siens et à la cause qu’il est supposé défendre.

IDÉES&DÉBATS

C ette collaboration pour tous et 
contre tous traduirait-elle, après 
«l’envie du pénal» raillée par 
l’essayiste Philippe Muray, 

décédé en 2006, dans Exorcismes spirituels, 
une «envie du collabo»? Manière de satis-
faire non un appétit de judiciarisation de 
la vie quotidienne, mais un désir de vertu 
dotée d’un repoussoir. Exigeant ou à bon 
compte, ce désir de solidité et de clarté 
tend à rétablir, du point de vue de la démo-
cratie bourgeoise, la norme de l’autorité 
dans une société déconstruite qui ne saurait 
plus affirmer, ou aurait peur de le recon-
naître: le primat des parents sur l’enfant, 
de l’adulte sur le mineur, du maître sur 
l’élève, du policier sur le délinquant, du 

« La figure du collabo 
apparaît dans un 
moment d’extrême 

tension, tel un 
personnage central 

contre lequel il convient 
de bâtir un monde  
qui a du sens. »
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Q uel candidat à la présidence des 
Etats-Unis a-t-il traité son adver-
saire de «mouton obèse à tête de 

concombre»? Eh non, ce n’est pas Donald 
Trump, mais Zachary Taylor, en 1848. 
Auparavant, John Adams avait accusé son 
concurrent Andrew Jackson d’être l’enfant 
naturel d’une prostituée noire, et James 
K. Polk soupçonnait Henry Clay d’être un 
entremetteur. Les réseaux sociaux n’exis-
taient pas encore, mais les affiches, libelles 
et gazettes répandaient vite ces insultes 
qui collaient aux candidats.

La violence verbale a toujours fait par-
tie des élections américaines: 
chez Trump, l’innovation tient 
plus à la technique de commu-
nication, Twitter, qu’au contenu. 
Le mensonge n’est pas non plus 
sans précédent: Trump avance, 
sans preuve, que Hillary Clinton 
souffre, notamment, de la mala-
die de Parkinson, mais Franklin 
D. Roosevelt, à l’inverse, mena 
trois campagnes victorieuses en 
dissimulant qu’une poliomyélite 
lui interdisait de se tenir debout 
et de marcher. Jusqu’au terme 
de ses mandats, les Américains 
ont ignoré la gravité de son han-
dicap. Ces traditions politiques 
américaines, vues d’Europe, 
nous laissent pantois, mais elles 
expliquent en partie pourquoi 
l’électorat de Trump reste insen-
sible à son incessante cascade 
de mensonges et d’agressions.

Le racisme de Trump, contre 
les Mexicains, les musulmans, 
les immigrants en général autant 

Cour suprême – sans lesquelles aucun pré-
sident ne peut agir. Cette ignorance de 
Trump («il ne sait pas qu’il ne sait rien», 
observe le sénateur républicain John 
McCain) s’inscrit dans une tradition his-
torique, celle de l’ignorance proclamée, 
une sorte de sagesse populaire qui serait 
plus avisée que celle des experts qualifiés 
de «têtes d’œuf» à l’ère Kennedy. Un mou-
vement bien nommé, le Know Nothing, 
fut constitué à la fin des années 1840 pour 
s’opposer à l’immigration catholique, devint 
l’American Party, puis s’est fondu dans le 
Parti républicain: une brève existence poli-
tique, mais une influence durable que l’on 
retrouve maintenant dans le Tea Party, cette 
droite dure qui dénonce en Obama un 
communiste musulman, pour éviter de dire 
qu’il est Noir. Trump est clairement un 
«know nothing» dopé par la télévision.

P ar-delà cet ancrage de Trump dans 
une tradition exclusivement amé-
ricaine, politologues et sociologues 

tentent de rationaliser sa campagne exo-
tique en l’inscrivant dans un flux plus géné-
ral des sociétés occidentales: il est vrai que 
la xénophobie progresse partout, mais 
avait-elle jamais disparu? On attribue volon-
tiers cette xénophobie renaissante à un 
choc en retour de la mondialisation, mais 
l’explication n’est pas absolument convain-
cante. Il me semble plutôt que le souvenir 
de l’Holocauste et de la décolonisation 
s’estompant dans les mémoires, il est de 
nouveau acceptable de se déclarer publi-
quement xénophobe. Des économistes 
rationnels nous expliquent aussi que les 
inégalités de revenus générées par cette 
même mondialisation susciteraient la révolte 
des laissés-pour-compte. Mais Trump paraît 
un étrange porte-parole des humbles et il 
reste à prouver que les inégalités progressent: 
aux Etats-Unis, ce n’est plus le cas, essen-
tiellement parce que la croissance est sou-
tenue et que le chômage s’estompe.

La campagne fantasque de Trump me 
paraît avant tout, sinon exclusivement, 
s’inscrire dans l’histoire longue des Etats-
Unis et dans la médiatisation de nos socié-
tés, beaucoup plus qu’elle n’est déterminée, 
sur le mode marxiste, par des paramètres 
économiques objectifs. ■

q u e  s o n 
m a c h i s m e 
peuvent se récla-
mer de racines 
anciennes. Ce 
que l’on appelle le 

«nativisme» – à 
l’origine la haine de 

Blancs protestants 
d ’or ig ine  ang lo-

saxonne contre les 
immigrés «exotiques», 

catholiques, Irlandais, Ita-
liens, Russes, juifs, Chinois… 

et les Noirs bien entendu – est 
aussi une constante politique amé-

ricaine. On ne s’en prend plus aux 
catholiques comme au XIXe siècle, les 

Noirs et les juifs sont, en public du moins, 
protégés contre les agressions verbales, 
mais les derniers arrivés – les Latinos – 
héritent de tous les préjugés hostiles aux 
nouveaux venus; Trump qualifiant les Mexi-
cains d’assassins et de violeurs n’innove 
pas, mais il recycle et cela semble toléré 
par ses partisans.

E n Europe aussi, la xénopho-
bie fut et devient de nouveau 
un moteur de campagne, 
mais l’Amérique se distingue 
radicalement sur un point, 

à droite surtout, par une haine de l’Etat 
qui n’existe pas en Europe et surtout pas 

en France. Les Européens 
attendent tout de l’Etat, cer-
tainement plus qu’il ne peut 
fournir, tandis que la plus 
grande partie des Américains 
n’en attendent absolument 
rien. Il est d’usage chez les 
candidats républicains sur-
tout, mais parfois démocrates 
(Jimmy Carter, par exemple), 
d’attaquer Washington et sa 
bureaucratie qui serait cou-
pée de la nation réelle. L’hos-
tilité de Trump à l’establish-
ment appartient au répertoire 
américain.

Que l’Etat fédéral soit 
«cassé» et qu’il faille le «répa-
rer» est un propos reaganien 
autant que trumpien. Mais 
Trump se sépare de ses prédé-
cesseurs populistes (on pense 
à William Jennings Bryan, can-
didat en 1900) par sa mécon-
naissance, sans doute réelle, 
des institutions – Congrès, 

SUR WWW.HEBDO.CH
RETROUVEZ LES BILLETS DE GUY SORMAN  
DANS SON BLOG 
LE FUTUR, C’EST TOUT DE SUITE

La campagne électorale du candidat 
républicain est ancrée dans une tradition 
exclusivement américaine.
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A vec l’avènements des block-
chains, tous les intermédiaires 
ont du souci à se faire: les notaires, 

les avocats, les banquiers, les commerçants, 
etc., mais aussi les médecins, les pharma-
ciens et autres métiers de la santé car,  
à l’avenir, la question de leur contribution 
dans la chaîne de la valeur va être défiée 
par les blockchains.

Comme tout le monde le sait mainte-
nant, les blockchains sont des 
technologies informatiques des-
tinées à suivre des contrats sécu-
risés, transparents et décentra-
lisés, et pas seulement ceux liés 
aux bitcoins.

Par extension, les block-
chains constituent des bases de 
données qui contiennent l’his-
torique de tous les échanges 
effectués entre leurs utilisateurs 
depuis leur création. Ces bases 
de données sont sécurisées et 
distribuée: elles sont partagées 
par leurs différents utilisateurs, 
sans intermédiaires, ce qui per-
met à chacun de vérifier la vali-
dité des données.

Ce qu’il faut surtout retenir, 
c’est l’absence d’intermédiaires. 
Imaginez-vous une société sans 
intermédiaires... Une société 
purement directe, à l’instar du 
protestantisme! On peut l’appe-
ler de diverses façons: révolution 
numérique, révolution 4.0, etc., 

mais cela va bien au-delà, c’est la fin pro-
grammée ou codifiée des intermédiaires.

Personne ne semble prendre véritable-
ment la mesure d’une telle réforme.  
Et pourtant, dans cette conception écono-
mique, le client parlera directement avec 
l’usine pharmaceutique, il traitera immé-

diatement avec les fabricants, 
et de même l’usine, via l’inter-
net des objets et les contrats 
de type blockchain, n’aura plus 
besoin d’«intermédiation».

C ela est vrai pour la 
finance, le commerce, 
l’industrie... mais aussi 

pour le domaine de la santé, 
Celui-ci va évoluer vers des 
pratiques numériques nouvelles 
et moins coûteuses. L’idée, ici, 
est que des actes médicaux de 
toutes sortes vont être chaînés 
dans les blockchains.

On aura d’une part une 
meilleure prise en compte des 
actes médicaux par l’ensemble 
des parties prenantes de la 
chaîne de la santé, ce qui per-
mettra d’en diminuer les 
erreurs (poste inavoué mais 
très coûteux), mais aussi de 
supprimer les doublons, et 
enfin de diminuer les intermé-

SUR WWW.HEBDO.CH
RETROUVEZ LES BILLETS DE  
XAVIER COMTESSE DANS SON BLOG 
UN TSUNAMI NUMÉRIQUE RÉVOLUTIONNE  
LA SANTÉ!

L’AUTEUR

XAVIER 
COMTESSE
Docteur en 
informatique de 
l’Université de Genève, 
il a notamment créé en 
2000 le tout premier 
Swissnex, à Boston. 
Ce passionné de 
communication et 
d’informatique a aussi 
été directeur romand 
du think tank 
Avenir Suisse 
de 2002 à 2014.

diaires, donc le personnel (en Suisse, 
en dix ans, on a engagé 100 000 personnes 

dans le domaine de la santé pour un coût 
de 10 milliards – pas besoin de chercher 
ailleurs la dérive des coûts), et cela tout en 
améliorant la qualité des soins, ce qui, 
d’autre part, permettrait une plus grande 
transparence des interventions.

Le dossier médical serait alors une col-
lection de plusieurs blockchains toutes 
liées à des actes médicaux.

L es «blockchains-santé» seraient 
notre historique médical, sécurisé 
et accessible à toutes les parties 

prenantes en temps réel, et aussi connec-
tées avec des capteurs incorporés (pace-
makers) ou non (montres connectées).

Les «blockchains-santé» du futur, ce 
sont donc à la fois des actes médicaux, des 
données actives provenant des capteurs, 
et des appréciations patients (self quantified), 
le tout dans un grand registre historique 
entièrement informatisé, transparent, sécu-
risé et distribué.

En tous les cas, demain, la donnée-
patient sera au cœur du processus santé, 
qui lui-même sera enchaîné dans des 
blocks! ■

Technologies informatiques
Les blockchains  

au secours  
de la santé?

Avec l’avènement de la révolution numérique,  
le domaine de la santé va évoluer vers des pratiques  

nouvelles et moins coûteuses.
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En direct des blogs www.hebdo.ch
Autour du Japon  ANTOINE ROTH

L’étrange persistance  
de la fumée dans  
les restaurants japonais
De l’interdiction de parler trop fort ou de 
téléphoner dans les trains aux règles d’éti-
quette complexes dans les bains publics, le 
Japon attache une énorme importance aux 
égards envers autrui. Il est donc très surpre-
nant qu’il soit ici toujours permis de fumer 
dans les cafés, bars et restaurants.

Les lumières de la ville  FRÉDÉRIC MAIRE

Le grand Lyon,  
le grand Lumière
De retour de Lyon, où se déroulait jusqu’à 
dimanche la 8e édition du Festival Lumière. 
Un festival de cinéma dont la particularité 
est de ne présenter que des films dits «du 
patrimoine» qui, par leur âge, appartiennent 
à l’histoire mondiale du cinéma.

La mort des clowns
A quelques jours d’intervalle, deux clowns 
majeurs du XXe et début du XXIe siècle ont 
disparu. Dario Fo et Pierre Etaix méritent 
d’être célébrés tous les deux comme des 
génies absolus du spectacle.

Carpe diem  KNUT SCHWANDER

Ladurée: mon dernier macaron
Les rapports empreints de contrainte me 
déplaisent. Quand on m’impose d’acheter 
24 macarons alors que je n’en voulais que 
21, j’arrête d’en manger.

Bienvenue en France! Quand  
le contrôle douanier dérape…
Du contrôle de sécurité de routine à l’abus 
de pouvoir manifeste, il y a un pas qu’un 
fonctionnaire français n’a pas hésité à fran-
chir à Lyon.

Le blog de…  ADÈLE  THORENS

Sortie du nucléaire:  
qui sont les hypocrites?
Le débat sur la sortie du nucléaire tourne 
beaucoup autour des conséquences de la 
fermeture des centrales. Ne pouvant plus 
effrayer les citoyens avec l’épouvantail du 
black-out, les adversaires de l’initiative 
accusent les initiants d’hypocrisie. En fermant 
nos plus vieux réacteurs après quarante-cinq 
ans, nous nous condamnerions à importer 
de l’électricité sale. On doit se réjouir du fait 
que ces messieurs s’inquiètent autant du 
changement climatique. C’est nouveau.

Le blog de…  JACQUES NEIRYNCK

Réalité technique  
et fiction diplomatique
Nous avons déréglé la composition de l’at-
mosphère depuis deux siècles et le résultat 
est fatal: personne ne peut prédire ce qui va 
se passer dans les décennies à venir. Une 
conférence va donc se tenir à Marrakech en 
novembre pour essayer de concrétiser les 
efforts communs des pays présents. Poursuivi 
par la vindicte de la Chine communiste, 
Taïwan ne sera représenté que par un obser-
vateur. Face à cette urgence vitale, il serait 
élémentaire d’enterrer de vieilles querelles.

Education et médias  JEAN-CLAUDE DOMENJOZ

Journal de classe:  
Ah! M. Freinet si vous saviez!
Célestin Freinet a introduit l’imprimerie 
dans sa classe voici près d’un siècle. 
Aujourd’hui, les blogs permettent de créer 
des journaux scolaires aisément. Pourtant, 
rares sont les enseignants qui en ont créé un 
en Suisse romande. Comment favoriser le 
développement de ce formidable moyen 
éducatif? Proposition.

La Suisse et le Monde  RENÉ LONGET

Et si l’Europe s’était 
construite à l’envers?
Il est de bon ton de critiquer le populisme, 
mais sur quelle base le fait-on? Car le popu-
lisme est d’abord un formidable thermo-
mètre social, il ne saurait être illégitime 
puisque la démocratie est fondée sur la libre 
expression (dans les limites de la loi, toute-
fois) de ce qui préoccupe la population.

Ecologie et libertés  RAPHAËL MAHAIM

L’Europe vacilla,  
puis vint Magnette
Paul Magnette a été professeur invité à 
l’Université de Lausanne au milieu des 
années 2000. Son cours sur les institutions 
européennes était brillant et le propos pas-
sionnant. Ce qui rend son action de nou-
veau porte-parole des critiques du libre-
échange mondial si crédible et puissante, 
c’est qu’il est lui-même un Européen 
convaincu. ■

Blog » Société » Croquis  LE PETIT BONHOMME DE NICOLAS DENIS
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A u début de ce mois, la monnaie 
chinoise – le «renminbi» (la mon-
naie du peuple), souvent appelé 

aussi yuan – est entrée officiellement dans 
le panier des monnaies formant les Droits 
de tirage spéciaux (DTS) du Fonds moné-
taire international (FMI). Ce panier fut 
créé en 1969 par le FMI afin de permettre 
à ses pays membres qui se trouvent en dif-
ficulté (par exemple à la suite d’une crise 
financière) d’obtenir des crédits pour faire 

centrale et les banques qu’elle coiffe dans 
l’espace monétaire sous-jacent). En l’ab-
sence d’une vraie monnaie internationale 
– la seule à même d’assurer l’ordre moné-
taire international logiquement –, beaucoup 
d’économistes et de politiciens se leurrent 
sur la possibilité qu’il suffise d’accepter 
une monnaie dans le trafic des paiements 
internationaux afin que celle-ci ait un pou-
voir libératoire pour les nations concernées 
par ces paiements. En fait, il n’en est rien, 

face à leurs obligations. Il inclut les cinq 
principales monnaies au plan mondial, à 
savoir, depuis le 1er octobre, le dollar amé-
ricain, l’euro, le yen japonais, la livre ster-
ling et le yuan chinois.

Or, comme le reconnaît le FMI, le DTS 
n’est pas une monnaie à part entière, mais 
simplement le nom d’un panier de mon-
naies nationales, dont l’émission reste dès 
lors du ressort des systèmes monétaires qui 
en sont à l’origine (entendez la banque 

Personne ne peut se réjouir de l’inclusion par le FMI de la monnaie chinoise  
dans le gotha des devises utilisées au-delà des frontières de leur système bancaire. L’histoire  

monétaire montre en effet que la menace d’une grave crise systémique est réelle. 

L’«internationalisation» 
du yuan est dangereuse

Economie 
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parce que aucune monnaie nationale (y 
compris l’euro) n’a ce pouvoir dans l’espace 
international, étant donné que les dépôts 
bancaires impliqués dans de tels paiements 
restent automatiquement enregistrés dans 
le système bancaire qui en est à l’origine 
– même si, évidemment, leurs titulaires 
peuvent résider dans n’importe quel pays 
au monde.

C e problème ne concerne pas les 
agents économiques qui paient 
ou qui sont payés en monnaies 
étrangères, mais affecte négati-

vement la nation où ces agents résident. 
Lorsqu’une entreprise américaine paie en 
dollars ses propres importations, ce paie-
ment règle la dette de cette entreprise face 
à ses créanciers étrangers, mais laisse intacte 
la dette de la nation américaine face au 
reste du monde. Parce que les dépôts ban-
caires libellés en dollars ne peuvent pas 
disparaître du système bancaire des Etats-
Unis. Ils reçoivent ainsi des biens ou des 
services du reste du monde sans rien don-

ner en échange – si ce n’est une simple 
promesse de paiement qui, logiquement, 
n’efface pas la dette américaine face aux 
pays exportateurs de ces biens ou services 
car, comme l’avait déjà remarqué l’écono-
miste Jacques Rueff, il s’agit de «néant 
habillé en monnaie».

La stabilité économique et financière 
est dès lors mise en danger à la suite de 
l’utilisation d’une monnaie nationale, même 
lorsqu’elle est considérée comme étant 
«forte» vu son taux de change, pour le 
règlement des paiements internationaux. 
En effet, l’histoire monétaire montre que 
les pays (comme le Royaume-Uni au XIXe 

siècle et les Etats-Unis au XXe siècle) dont 
la monnaie nationale est utilisée en tant 
qu’«actif de réserve international» se 
trouvent tôt ou tard au centre d’une grave 

crise 
financière du 
fait de cette utilisation, 
contraire à la nature bancaire 
de la monnaie.

P ersonne ne peut par conséquent 
se réjouir – ne serait-ce qu’en 
Chine – de l’inclusion du yuan 

dans le gotha des monnaies utilisées au-
delà des frontières de leur système ban-
caire, parce que cela va provoquer une 
autre crise systémique dans un avenir 
assez proche. Il faudrait en réalité res-
pecter l’étymologie du renminbi et réser-
ver son utilisation au peuple chinois, 
plutôt que d’«interna tionaliser» l’utili-
sation d’une entité qui n’a aucun pouvoir 
libératoire au-delà des frontières natio-
nales. Les banques actives au plan global 
devraient honnêtement tirer la sonnette 
d’alarme, au lieu d’en tirer des profits 
indus avant le prochain déluge et sauve-
qui-peut dans la finance débridée. ■

FINANCEL’AUTEUR
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Livres.  Le roman  
«Un paquebot dans les 
arbres» de la Française 

Valentine Goby  
et l’essai «Plus jamais 

esclaves!» de la 
Genevoise Aline Helg 

remportent le Prix des 
lecteurs de L’Hebdo 

2016, organisé  
en collaboration avec 
Payot Libraire. Deux 

superbes lauréates.
DOSSIER RÉALISÉ  
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cin n’est pas sûr. C’est une maladie qui fait 
peur: les malades, qui en meurent avec 
quasi-certitude après quelques mois ou 
années, deviennent des parias. C’est une 
maladie laide, déformante: entre-deux-
guerres, on pratique beaucoup la chirurgie, 
en enlevant des morceaux de poumons 
atteints.

Vous souhaitez aussi, à travers ce 
livre, montrer une face plus sombre, 
méconnue, des trente glorieuses…
Ces décennies offi  ciellement radieuses 
commencent à exister lorsqu’elles sont 
terminées, depuis la fi n des années 1970. 
En 1952, les trente glorieuse n’existent pas. 
Après coup, la France, l’Europe se sont 
rendu compte que, sur le plan global, le 
contexte socioéconomique n’avait jamais 
été aussi bon, en termes de progrès scien-
tifi ques, de pouvoir d’achat, d’avancées 
sociales. Mais pas pour tout le monde. 
Cela m’intéressait de briser le miroir. J’aime 
prendre ma loupe pour m’intéresser aux 
détails du grand angle, déceler ce qui fait 
tache dans un ensemble, observer les 
à-côtés.

Mathilde est un extraordinaire 
personnage de femme, tout comme 
Charlotte dans «L’antilope blanche», 
Henriette dans «Des corps en silence» 
ou Mila dans votre précédent 
«Kinderzimmer»…
En tant qu’écrivaine, on se cherche des 
miroirs, des modèles. Je suis fascinée par 
l’espèce humaine, qui se cherche une vie 
même dans le désespoir. Je vais chercher 

des personnages qui incarnent cette 
force de vie envers et contre tout. Et 

je viens d’une lignée de femmes 
puissantes qui m’ont transmis le 

goût du combat et la quête de 
la lumière. Mes héroïnes pro-
cèdent peut-être toutes du 
même personnage qui se 

déplacerait dans le temps et 
l’espace. ■ IF

«Un paquebot dans les arbres». 
De Valentine Goby. Actes Sud, 252 p.

folie aussi, dans un environnement initia-
lement heureux qui se délite.

La tuberculose, la manière dont 
elle était perçue à l’époque, est 
au cœur de votre roman. A-t-on 
oublié à quel point elle a marqué, 
et longtemps, notre société?
La tuberculose n’était pas une maladie 
honteuse comme la syphilis, transmise 
sexuellement, ni de pauvre, car son grand 
pouvoir contagieux rendait tout le monde 
égal devant elle. Un vaccin existe dès les 
années 1920, mais la vaccination est encore 
rare dans les années 1950, faute d’argent 
ou de sécurité sociale, ou parce que le vac-

Vous racontez, en introduction 
d’«Un paquebot dans les arbres», 
comment, alors que vous visitez 
le sanatorium d’Aincourt, non loin 
de Paris, l’un des plus vastes 
construits au XXe siècle, une femme 
vous interpelle puis vous livre son 
histoire, qui servira de déclencheur 
au roman. Véridique?
Absolument. Un ami m’avait parlé d’Ain-
court. Intriguée, j’étais allée voir de mes 
propres yeux. J’étais eff arée par le mauvais 
état du bâtiment, pourtant classé. J’ai 
demandé la permission d’entrer, et une 
femme qui était sur place a commencé à 
me raconter ses souvenirs d’enfance. Son 
histoire m’a touchée, notamment la rela-
tion à son père, qui a fait écho à la mienne, 
racontée dans Baumes. Un paquebot dans les 
arbres est à la fois l’histoire de cette femme 
mais aussi la mienne: une histoire intime 
et collective à la fois. Nous avons fait un 
pacte, comme je l’ai fait avec d’autres per-
sonnes qui m’ont confi é leur histoire: si les 
événements factuels sont conformes à ce 
qui m’est raconté, j’habite ensuite cette 
histoire à ma façon. Naît alors une troi-
sième histoire, ni celle de l’inspiratrice 
initiale, ni la mienne propre, mais la nôtre, 
celle dont le lecteur va s’emparer.

Qu’est-ce qui vous 
a touchée dans l’histoire 
de la jeune Mathilde, 
dont les parents se 
retrouvent au sanatorium 
et qui tient alors sa famille à 
bout de bras, puis lutte contre 
les services sociaux qui s’en 
mêlent?
La résistance dont elle fait preuve, avant 
tout. Mes romans parlent souvent de résis-
tance, me suis-je rendu compte récemment. 
Mathilde résiste, ou tente de résister, à la 
fatalité, à la maladie, à la fragilité humaine, 
à l’injustice. Elle n’est encore qu’une enfant 
à une époque où l’on ne prenait pas en 
compte les besoins spécifi ques des enfants. 
Elle refuse de renoncer à la dignité et à la 
liberté. Elle fait preuve de persévérance, 
de courage, de pugnacité, d’une certaine 

Valentine Goby, les dessous 
des trente glorieuses

« J’aime prendre ma 
loupe pour m’intéresser 
aux détails du grand 
angle. »
VALENTINE GOBY

prendre ma loupe pour m’intéresser aux 
détails du grand angle, déceler ce qui fait 
tache dans un ensemble, observer les 
à-côtés.

Mathilde est un extraordinaire 
personnage de femme, tout comme 
Charlotte dans «L’antilope blanche», 
Henriette dans «Des corps en silence» 
ou Mila dans votre précédent 
«Kinderzimmer»…
En tant qu’écrivaine, on se cherche des 
miroirs, des modèles. Je suis fascinée par 
l’espèce humaine, qui se cherche une vie 
même dans le désespoir. Je vais chercher 

des personnages qui incarnent cette 
force de vie envers et contre tout. Et 

je viens d’une lignée de femmes 
puissantes qui m’ont transmis le 

goût du combat et la quête de 
la lumière. Mes héroïnes pro-
cèdent peut-être toutes du 
même personnage qui se 

déplacerait dans le temps et 
l’espace. ■ IF

«Un paquebot dans les arbres». 
De Valentine Goby. Actes Sud, 252 p.

sonnes qui m’ont confi é leur histoire: si les 
événements factuels sont conformes à ce 
qui m’est raconté, j’habite ensuite cette 
histoire à ma façon. Naît alors une troi-
sième histoire, ni celle de l’inspiratrice 
initiale, ni la mienne propre, mais la nôtre, 
celle dont le lecteur va s’emparer.

retrouvent au sanatorium 
et qui tient alors sa famille à 

 de bras, puis lutte contre 
les services sociaux qui s’en 

La résistance dont elle fait preuve, avant 
tout. Mes romans parlent souvent de résis-
tance, me suis-je rendu compte récemment. 
Mathilde résiste, ou tente de résister, à la 
fatalité, à la maladie, à la fragilité humaine, 
à l’injustice. Elle n’est encore qu’une enfant 
à une époque où l’on ne prenait pas en 
compte les besoins spécifi ques des enfants. 
Elle refuse de renoncer à la dignité et à la 
liberté. Elle fait preuve de persévérance, 
de courage, de pugnacité, d’une certaine 

angle.
VALENTINE GOBYVALENTINE GOBY
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Les récits historiques privilégient 
la fi gure de l’esclave noir mâle 
héroïque. Pourtant, les femmes 
se seraient davantage aff ranchies
que les hommes...
Les historiens ont en quelque sorte recher-
ché des Che Guevara avant l’heure. Ils 
ont négligé les autres formes de libération, 
comme le rachat, pratiqué surtout au 
Brésil et en Amérique espagnole. Les 
femmes ont été plus nombreuses à s’éman-
ciper de cette façon. D’abord parce qu’il 
était moins diffi  cile d’accumuler l’argent 
pour acheter sa liberté dans les villes où 
la majorité des esclaves était des femmes, 
comme lavandières ou colporteuses. 
C’était un processus de cinq ou dix ans 
qui exigeait de travailler en surplus de ce 
que l’on devait à son maître, jusqu’à obte-
nir son certifi cat de liberté. J’ai aussi 
trouvé dans des archives paroissiales des 
cas bouleversants de mères esclaves qui 
avaient fait enregistrer leur enfant comme 
libre à leur baptême. Elles avaient éco-
nomisé suffi  samment pour acheter la 
liberté du bébé à la naissance. C’était un 
acte extraordinaire d’espoir, surtout 
lorsque l’on connaît le taux de mortalité 
infantile à l’époque.

Les tensions sont vives aujourd’hui 
entre la police et la communauté 
noire aux Etats-Unis. L’histoire n’a 
pas encore été bien digérée?
Les stéréotypes racistes sont encore là 
dans toutes les Amériques, non seulement 
visant les descendants des esclaves afri-
cains, mais les Amérindiens. Et aussi 

chez nous, où des stéréotypes séculaires 
sont périodiquement ravivés, sur les 

juifs, les Arabes, les migrants ou 
les Roms. D’où l’importance des 

recherches des historiens: pour 
montrer que derrière ces «caté-
gories sociales», il y a des 
hommes et des femmes acteurs 

de leur histoire. ■ IF 

«Plus jamais esclaves! De l’insoumission à la révolte, 
le grand récit d’une émancipation (1492-1838)». 
D’Aline Helg. La Découverte, 420 p.

Oui, les esclaves ont développé des stra-
tégies étonnantes pour s’émanciper, notam-
ment le marronnage (la fuite) ou le rachat 
de leur liberté. En ce qui concerne les 
révoltes, les historiens les ont longtemps 
favorisées. Mais en lisant les procès de 
l’époque, on s’aperçoit qu’il s’agissait sou-
vent de complots découverts sous la tor-
ture avant qu’il y ait eu révolte. En fait, 
les révoltes massives ont été exception-
nelles, quand des esclaves réalisaient que 
le système de domination craquait de 
toutes parts, comme à Saint-Domingue 
après 1789: la révolution haïtienne libère 
les 400 000 esclaves de la colonie fran-
çaise. 

Comment ce sujet s’est-il imposé 
à vous?
J’ai toujours été perturbée par la question 
des inégalités et des injustices sociales. 
Jeune, chez mon grand-père, j’avais décou-
vert un livre sur les races humaines, du 
début du XXe siècle, dans lequel fi guraient 
tous les stéréotypes que nous connaissons. 
Plus tard, en rédigeant une thèse sur l’édu-
cation en Colombie, j’ai retrouvé ces 
mêmes théories raciales, contre les Indiens 
et les Noirs, opposés aux «bons» immigrés 
européens qui allaient «blanchir» la popu-
lation. J’ai décidé d’étudier les théories 
raciales latino-américaines, m’intéressant 
à la manière dont les populations victimes 
confrontaient la discrimination, notam-
ment les Afro-Cubains. J’ai vécu en Argen-
tine, à Cuba, en Colombie… J’ai émigré 
au Texas en 1987 pour y rester jusqu’en 
2003, un Etat très inégalitaire. Partout, 
j’étais face aux questions raciales!

Quel a été le point de départ 
de l’écriture de cet essai?
Revenue en Suisse, j’ai réalisé que mes 
étudiants de l’Université de Genève avaient 
de nombreux préjugés sur l’esclavage. Par 
exemple, l’idée que l’esclavage n’avait été 
brutal qu’aux Etats-Unis. Ou qu’avant 
l’abolition, tous les Noirs dans 
les Amériques étaient 
esclaves et tous les esclaves 
Noirs. J’ai voulu montrer 
que l’esclavage avait sévi 
dans l’ensemble des Amé-
riques, mais aussi que, dès le 
début, des esclaves avaient réussi 
à se libérer: partout, les pouvoirs 
avaient dû créer la catégorie sociale 
des «libres de couleur». Mon livre est 
fondé sur 400 études d’historiens qui 
sont allés fouiller les archives en Amé-
rique latine, aux Etats-Unis, dans les 
Caraïbes et en Europe. Cela n’avait jamais 
été fait.

Vous montrez que 
l’émancipation des esclaves 
a commencé bien avant 
l’abolition de l’esclavage...

Aline Helg raconte 
la libération des esclaves

« Les stéréotypes 
racistes sont encore 
là dans toutes 
les Amériques. »
ALINE HELG liberté du bébé à la naissance. C’était un 

acte extraordinaire d’espoir, surtout 
lorsque l’on connaît le taux de mortalité 
infantile à l’époque.

Les tensions sont vives aujourd’hui 
entre la police et la communauté 
noire aux Etats-Unis. L’histoire n’a 
pas encore été bien digérée?
Les stéréotypes racistes sont encore là 
dans toutes les Amériques, non seulement 
visant les descendants des esclaves afri-
cains, mais les Amérindiens. Et aussi 

chez nous, où des stéréotypes séculaires 
sont périodiquement ravivés, sur les 

juifs, les Arabes, les migrants ou 
les Roms. D’où l’importance des 

recherches des historiens: pour 
montrer que derrière ces «caté-
gories sociales», il y a des 
hommes et des femmes acteurs 

de leur histoire. 

«Plus jamais esclaves! De l’insoumission à la révolte, 
le grand récit d’une émancipation (1492-1838)». 
D’Aline Helg. La Découverte, 420 p.

Revenue en Suisse, j’ai réalisé que mes 
étudiants de l’Université de Genève avaient 
de nombreux préjugés sur l’esclavage. Par 
exemple, l’idée que l’esclavage n’avait été 
brutal qu’aux Etats-Unis. Ou qu’avant 
l’abolition, tous les Noirs dans 
les Amériques étaient 
esclaves et tous les esclaves 
Noirs. J’ai voulu montrer 
que l’esclavage avait sévi 
dans l’ensemble des Amé-
riques, mais aussi que, dès le 
début, des esclaves avaient réussi 
à se libérer: partout, les pouvoirs 
avaient dû créer la catégorie sociale 
des «libres de couleur». Mon livre est 
fondé sur 400 études d’historiens qui 
sont allés fouiller les archives en Amé-
rique latine, aux Etats-Unis, dans les 
Caraïbes et en Europe. Cela n’avait jamais 

l’émancipation des esclaves 
a commencé bien avant 
l’abolition de l’esclavage...

ALINE HELGALINE HELG
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«UN ROMAN 
LUMINEUX!»
Le commentaire  
d’Anne Bisang,  
directrice du Théâtre  
populaire romand  
de La Chaux-de-Fonds  
et présidente  
du jury du Prix du roman  
des lecteurs de L’Hebdo.

«La photo sur la couverture 
d’Un paquebot dans les arbres 
provoque en moi un mouve-
ment de recul. Je la trouve un 
peu racoleuse. La petite fille en 
blanc sur l’image se jette en 
l’air dans une étrange torsion 
corporelle. Il faut au récit une 
vingtaine de pages pour me 
désarmer tout à fait. Je plonge. 
Et plus je plonge, plus les pro-
fondeurs du livre de Valentine 
Goby m’émeuvent  et 
m’éveillent. J’ai dit en séance 
de jury que c’était un livre 
nécessaire. On ne peut oublier 
le trajet de Mathilde, enfant 
rebelle dont la révolte grandit 
au fil des pages à mesure que 
se déploie sa lucidité. Alors 

que la société d’après-guerre 
s’apprête à fêter les trente glo-
rieuses, une famille est minée 
par les effets dévastateurs de la 
tuberculose. Effets sur les 
corps, bien sûr, mais aussi et 
surtout sur les liens sociaux. 
L’auteure ne nous épargne rien 
de cette chute. Mais le livre 
n’en demeure pas moins lumi-
neux. Car il est nourri d’une 
lumière intense, celle d’une 
quête de la conscience et de la 
justice.» ■

«UN ESSAI 
NÉCESSAIRE»
Le commentaire de Pascal  
Couchepin, ancien  
président de la Confédéra-
tion et président du jury  
du Prix de l’essai  
des lecteurs de L’Hebdo.

«Je suis heureux que le jury du 
meilleur essai de l’année ait 
attribué son prix à Mme Aline 
Helg, professeure à l’Université 
de Genève, pour son livre Plus 
jamais esclaves! De l’émancipation 
à la révolte. On connaît assez 
bien l’histoire de la traite des 
Africains déportés vers les 
Amériques. On sait l’impor-
tance du commerce triangulaire 
entre l’Afrique, les Amériques 
et les ports européens, dont 
Nantes. L’approche de Mme Helg 
est originale. Elle décrit les stra-
tégies utilisées par les esclaves, 
individuellement ou collective-
ment, pour échapper à leur sort. 
Le courage, décuplé par le dé-
sespoir, a suscité de nombreuses 
initiatives. Plus jamais esclaves les 
dépeint avec précision, dans un 

style qui fait de cet essai une 
sorte de livre d’aventures qui 
serait en même temps un hom-
mage au génie humain qui re-
pousse l’humiliation et les souf-
frances sans fin de l’esclavage. 
Beaucoup d’esclaves ont essayé 
d’échapper à leur sort. Nom-
breux sont ceux qui ont payé 
par le supplice leur espérance. 
Quelques-uns, plus nombreux 
qu’on aurait pu l’imaginer, ont 
réussi. Tous honorent l’huma-
nité.» ■ 
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humaine perpétuelle face aux éléments. 
En réalité, l’écriture du spectacle est extrê-
mement précise et stricte. Les seules don-
nées variables sont les plages nécessaires 
aux danseurs pour retrouver leur équilibre 
à l’issue d’une séquence, dans les grince-
ments des cordages – en attendant les assauts 
ou soubresauts suivants…

Bruit des pas, grincements du plateau: 
les musiques sont celles des corps et des 
objets. Mais Yoann Bourgeois a aussi choisi 
des hits – de My Way à Purcell, de Maria 
Callas à Beethoven ou aux voix nues des 
danseurs, dans la fragilité de leur épuise-
ment: «J’ai pris, dans des registres diffé-
rents, des morceaux que les gens peuvent 
immédiatement situer. C’est une façon de 
donner des clés de lecture supplémentaires: 
je suis convaincu qu’un spectacle est encore 
plus magique quand on peut en suivre le 
parcours!»

Yoann Bourgeois vit en montagne, face 
aux forces de la nature qui le dépassent et 
l’apaisent. Elles remettent cet homme 
anxieux «au bon endroit, à sa juste place». 
Celui qui tombe recèle une part de cette 
sérénité, une grâce de vertige, de haute 
voltige. ■

Neuchâtel, Théâtre du Passage. Ve 28 à 20 h, sa 29 à 18 h. 
www.theatredupassage.ch
Lausanne, Théâtre de Vidy. Me 9, je 10, ve 11 à 19 h,  
sa 12 à 17h. www.vidy.ch

tibles» et ne faire que cela. «Je propose une 
dramaturgie, au sens originel, un tissage 
d’actions, un théâtre d’actions, décrit-il 
avec une passion retenue. Je voulais ne 
m’atteler qu’aux phénomènes physiques et 
créer un déroulement implacable, une 
interaction permanente entre un dispositif 
mécanique et les êtres qui lui résistent.»

L’IMPROVISATION HUMAINE
Au fil des différents chapitres du spectacle, 
le plateau va passer de l’horizontale à la 
verticale, ou se balancer, ou se mettre à 
tourner très vite: «Nous avons dû chercher 
la limite de la vitesse de rotation à ne pas 
dépasser, précise l’artiste de Grenoble, 
formé aux arts du cirque. La zone d’incon-
fort que j’impose aux interprètes exige de 
leur part une extrême vigilance. Elle leur 
insuffle aussi une qualité de présence par-
ticulière.» Yoann Bourgeois rappelle la 
seule et unique consigne qu’il leur donnait 
lors de l’élaboration du spectacle: «Essayez 
de tenir debout!» Le spectateur ressent lui-
même l’urgence de cette résistance, de 
cette intelligence à la fois physique, concrète, 
mais aussi évidemment, comme le suggère 
le metteur en scène, «existentielle».

Alternant ou juxtaposant des attitudes 
corporelles combatives, souples, toniques, 
poétiques, individuelles ou collectives, 
Celui qui tombe incarne l’improvisation 

DOMINIQUE ROSSET

«Celui qui tombe» est un défi permanent 
au vide, au vertige, à la gravitation, à l’équi-
libre, aux forces centrifuges, à la concen-
tration vitale. Créé lors de la Biennale de 
la danse de Lyon, en 2014, ce spectacle est 
né des arts du cirque – ceux qui adressent 
un pied de nez aux lois que l’on dit natu-
relles et provoquent chez le spectateur de 
tout âge un délicieux mélange de frissons 
et d’envie.

Imposant trapèze volant de près de 
2 tonnes, un plateau de bois massif, accro-
ché à des câbles, descend des cintres en 
grinçant, oscillant dans des mouvements 
de bascule saccadés, au gré de secousses 
menaçantes, soudaines, contradictoires. 
Trois femmes et trois hommes, «une petite 
humanité», coexistent sur cette surface 
glissante de 6 mètres sur 6 qui tangue et 
semble vivre sa vie propre – sans balustrade 
ni filets. Durant une heure, les six danseurs 
acrobates en habits de ville – non de lumière 
– vont tester des stratégies de survie et de 
survol, mobiliser leurs corps, seuls, à deux 
ou ensemble, sans cesse à l’affût des mou-
vements de la machine folle.

Concepteur et chorégraphe de cette 
audacieuse traversée du vide, Yoann Bour-
geois en résume l’enjeu essentiel qui était 
de «rendre les rapports de force percep-

«Celui qui tombe» tient debout 

CULTURE

RÉSISTANCE 
La consigne de 

Yoann Bourgeois 
à ses danseurs: 

«Essayez de tenir 
debout!»

 GERALDINE ARESTEANU

Théâtre. Invitée coup de cœur du Passage à Neuchâtel puis de Vidy à Lausanne,  
la Compagnie Yoann Bourgeois ose une chorégraphie acrobatique, alliant avec une grâce intrépide 

cirque et comédie humaine, qui laisse des traces et des images indélébiles.
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LUC DEBRAINE

Si l’inconscient est davantage dans le lan-
gage qu’en nous-mêmes, comme le pensait 
Jacques Lacan, voici des exemples. L’art 
et les musées sont aux prises avec de tels 
changements qu’ils n’en finissent pas de 
changer de nom. Savent-ils encore com-
ment ils s’appellent? En Suisse romande, 
c’est une valse-hésitation. Le projet de Pôle 
muséal à Lausanne a été renommé Plate-
forme 10. Exit la Société vaudoise des beaux-
arts, voici Arts Visuels Vaud. A l’EPFL, le 
projet Under One Roof n’aura pas vécu 
longtemps: il s’appelle désormais ArtLab.

Toujours sur le même territoire, mais 
ailleurs aussi, le mot musée n’a plus la cote. 
Trop vermoulu, trop ressemblant à ce que 
Paul Valéry en disait en 1923: «Des solitudes 
cirées qui tiennent du temple et du salon, 
du cimetière et de l’école.» Alors va pour 
Chaplin’s World ou pour le nest. Les acro-

Pour en finir avec les mots 
musée et beaux-arts

Politique culturelle. La Société vaudoise des beaux-arts renommée Arts Visuels Vaud, le Pôle 
muséal Plateforme 10, des mcb-a ou des nest: autant de changements qui soldent le passé. 

CULTURE

ARTLAB
Le nouveau 

bâtiment de l’EPFL 
accueille un espace 
d’expérimentation 

muséale.

PLATEFORME 10  
La pose de la 
première pierre 
du futur mcb-a, 
à Lausanne 
le 6 octobre. 
L’expression «Pôle 
muséal» a vécu.
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nymes, bien plus contemporains, sont pri-
vilégiés: mcb-a, mudac, mamco, à l’exemple 
américain des MoMA, Met, Moca ou 
Lacma. «Nous n’allons plus dans des 
musées, mais à la Tate, au Guggenheim, 
au Stedelijk, au Louvre, à Beaubourg», 
constate Jean-Paul Felley, codirecteur du 
Centre culturel suisse, à Paris. Le musée 
n’est plus, il est un centre, un monde, un 
univers, un nid, une plateforme...

Laurent Golay, le directeur du Musée 
historique de Lausanne, anciennement 
Vieux Lausanne ou Ancien Evêché, est 
confronté au double handicap de musée 
et historique. Quand son institution, actuel-
lement en travaux, rouvrira à la rentrée 
2017, elle pourrait être baptisée MHL. Ou 
autre chose.

Laurent Golay est aussi le 
responsable de feu la Société 
vaudoise des beaux-arts, âgée 
d’un siècle et demi. Mais qui 
veut encore du terme beaux-
arts? Voilà longtemps que 
l’école de Lausanne est appe-
lée ECAL. «Nous avons tou-
jours soutenu la création artis-
tique du canton, mais 
l’expression beaux-arts est 
désormais en décalage avec 
une réalité aussi faite de pho-
tographie, de vidéo, d’instal-
lation, de performance...» juge 
Laurent Golay. Jadis, il y avait 
des arts beaux et moins beaux, donc une 
hiérarchie. Ce n’est plus le cas: bienvenue à 
Arts Visuels Vaud (AVV). 

IL FAUT COM-MU-NI-QUER
Nous sommes en 2016, il faut communi-
quer. Surtout si l’ex-Société vaudoise des 
beaux-arts comptait autrefois 600 membres 
mais n’en recense aujourd’hui plus que la 
moitié, et que la moyenne d’âge tourne 
autour des 65 ans. Elle a confié son image 
vieillissante à l’agence de communication 
WGR, qui lui a conçu un nouveau logo 
élégant, ainsi qu’un site internet qui décrit 
efficacement toutes les activités d’Arts 
Visuels Vaud. Le soutien à la création et 
l’animation de la scène artistique seront 
renforcés, des cycles de conférences seront 
lancés dès l’an prochain, des efforts seront 
consentis pour attirer de jeunes membres.
Voilà AVV enfin paré pour le XXIe siècle, 
elle qui a été créée en 1869.

Une fois encore, ces mutations de lan-
gage ne sont que le reflet des transforma-
tions rapides de l’art et du musée. Celui-ci 
a toujours été en crise existentielle, se ■ ■ ■

Les acronymes, 
bien plus 
contemporains, 
sont privilégiés: 
mcb-a, mudac, 
mamco,  
à l’exemple 
américain des 
MoMA, Met, 
Moca ou Lacma.
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demandant de quoi son avenir serait fait. 
Au début du XXe siècle, rappelle l’ouvrage 
collectif Museum of the Future (Ed. JRP 
Ringier/Presses du Réel), Gertrude Stein 
affirmait qu’on ne pouvait à la fois se dire 
«moderne» et «musée», tant les termes 
étaient contradictoires. Les années 1960 
et 1970 ont violemment questionné le vieux 
modèle et exigé sa démocratisation, alors 
que démarrait une «Machine à culture» à 
Beaubourg. Mais le musée n’a jamais été 
aussi secoué qu’aujourd’hui: ses fonctions, 
moyens, définitions et même son existence 
sont remis en question, comme le constate 
Catherine Grenier dans La fin des musées? 
(Ed. du Regard).

NOUVELLES CONCURRENCES
C’est un double mouvement paradoxal: 
l’ancienne institution est en crise, mais son 
succès est immense. Il s’en crée partout, 
en particulier en Asie, au Moyen-Orient, 
en Europe centrale, en Amérique du Sud. 
Le plan pluriannuel de la politique cultu-
relle de l’Etat chinois prévoit la création 

de centaines et de centaines de musées, 
dont «le plus grand du monde», à Pékin, 
dessiné par Jean Nouvel.

Si elles se multiplient, ces institutions 
souffrent désormais des coûts élevés de 
l’art moderne et contemporain, ce qui 
contrarie leur volonté d’acquisition. Elles 
sont de plus en plus dépendantes des phi-
lanthropes et mécènes, ainsi que soumises 
à la concurrence des galeries les plus ambi-
tieuses, des collectionneurs privés, des 

biennales qui, elles aussi, se développent 
dans le monde entier. 

Surtout, c’est la mission première des 
musées qui est aujourd’hui discutée. Col-
lecter, conserver, exposer ne suffisent plus. 
A nouveaux publics, nouvelles responsabi-
lités. Comme de créer du lien social, d’orga-
niser des événements rassembleurs, de sus-
citer des collaborations inédites, de produire 
de l’innovation, de mixer les disciplines. 
C’est le «musée polymorphe» ou «musée 
campus» qu’entrevoit Catherine Grillet dans 
son ouvrage. Un incubateur d’idées qui 
correspond bien au modèle de l’ArtLab de 
l’EPFL, qui sera inauguré le 3 novembre.

Le nouveau bâtiment, une flèche de 
250 mètres de longueur, sera consacré aux 
humanités numériques, dont un espace 
d’expérimentation muséale. Les nouvelles 
technologies au service de l’histoire de 
l’art, en somme. Les pixels et les algo-
rithmes, l’ultrahaute définition et la réalité 
augmentée à l’aide de la lecture des œuvres. 
Une piste d’avenir. Pas la seule, certes, mais 
une voie digne d’être explorée. ■
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Sex Pistols – ne lui propose de rejoindre les 
Masters of the Backside, un groupe qui 
deviendra The Damned après son départ.

Si le début de carrière de l’Américaine 
semble fait d’une succession de rendez-vous 
ratés et de faux départs, tout s’accélère à 
partir de 1978. S’ouvre alors l’ère du post-
punk, qui verra des deux côtés de l’Atlan-
tique un nombre incalculable de formations 
explorer de nouveaux territoires. Hynde 
rencontre Pete Farndon, James Honeyman-
Scott et Martin Chambers, et forme The 
Pretenders, dont elle devient la chanteuse 
et guitariste. Après quelques singles, le qua-
tuor sort en 1980 Pretenders, un premier 
album qui, à la faveur de quelques titres 
fédérateurs – Kid, Precious – combinant 
urgence punk et harmonies glam, connaît 
un joli succès. ■
«Alone». De The Pretenders. BMG/Warner.

à l’origine le second effort solo de Chrissie 
Hynde, avant qu’elle ne se décide à réactiver 
les Pretenders. Peut-être par pur calcul 
commercial, car elle a travaillé sans Cham-
bers et que les deux autres membres origi-
nels sont morts… Mais cela ne change rien 
à la qualité de ce dixième album studio.

Née en 1951 à Akron, dans l’Ohio, Chris-
sie Hynde débarque en Angleterre en 1973, 
juste avant que la déferlante punk ne secoue 
l’industrie musicale. C’est d’ailleurs aux 
côtés de Mick Jones, futur guitariste des 
Clash, qu’elle débute au sein de Big Girls 
Underwear, après une première collabora-
tion avec son compatriote Mark 
Mothersbaugh, qui fondera peu après Devo. 
A la suite de sa rencontre avec l’écrivain et 
journaliste Nick Kent, elle rejoint un temps 
la rédaction du New Musical Express, avant 
que Malcolm McLaren – le manager des 

STÉPHANE GOBBO

Alors qu’on n’attendait plus rien des Pre-
tenders, de ce groupe désormais daté, auteur 
depuis le début des années 2000 de deux 
albums honnêtes mais anecdotiques, voilà 
qu’il revient avec Alone. Un enregistrement 
réjouissant et mélodique, puisant autant 
dans la pop que dans le blues, là où jadis 
seule l’énergie rock importait. Elaboré en 
compagnie de Dan Auerbach, moitié des 
décapants Black Keys, ce disque devait être 

MOT CLÉ Légende Giaspelia des quis mos maio dignatem faces eum quid eum eossent fuga. Et oditibu 
sapitatque et poraturis dolorerchit laci iume maio omnimintissi rem inullant vel in nimus quation

Le beau retour des Pretenders
Musique. Le groupe emmené 
depuis la fin des seventies  
par Chrissie Hynde publie  
un formidable dixième album 
produit par le guitariste  
et chanteur des Black Keys.

MOT CLÉ   
10 note neg.
Xxxxxx Xxxxx 
xxxx xxxx xxxx
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ralement attribuées au hackeur: soldat et 
sportif médiocre, mi-intello mi-geek – il 
cite aussi bien Henry David Thoreau que 
Star Wars parmi ses influences majeures –, 
virtuose de l’ordinateur…

Pourtant, le véritable Snowden n’est 
généralement pas considéré comme un 
hackeur à part entière. «Techniquement, 
il n’a rien accompli d’extraordinaire», 
explique Paul Such, expert en sécurité 
informatique et fondateur de la société 
Hacknowledge, basée à Morges. Selim Kri-
chane, assistant diplômé à la section his-
toire et esthétique du cinéma de l’Univer-
sité de Lausanne et auteur de travaux sur 
les hackeurs au cinéma, y voit pourtant 
une similitude: «Ce qui rapproche Snow-
den des hackeurs, c’est sa dimension poli-

tique. Ces dix dernières années, leur visage 
a considérablement changé dans les films. 
La notion de «hacktivisme» (contraction 
de hackeur et d’activisme, ndlr) est devenue 
prépondérante et le hackeur est de plus 
en plus associé à cette figure du lanceur 
d’alerte. C’est ce qu’on retrouve dans les 
films sur Assange et Snowden, Le cinquième 
pouvoir (2013) et Citizenfour (2015), mais 
elle est aussi très présente dans la série 
Mr. Robot (2015).»

ADO CURIEUX ET SURDOUÉ
On est donc loin des premiers pas du 
hackeur au cinéma, il y a trente-trois ans, 
avec Wargames. On y voyait un tout jeune 
Matthew Broderick pirater le système 
informatique de son école pour changer 
ses notes avant de manquer de déclencher 
une troisième guerre mondiale en se 
connectant par erreur sur le serveur de 
l’armée américaine. «A l’époque, conti-
nue Selim Krichane, l’image du hackeur 
est associée à celle d’un ado, un délin-

self, jouant les pirates informatiques mus-
clés dans Hackeur (2015), sans compter les 
jolies informaticiennes des équipes des 
séries NCIS ou de Castle.

Oliver Stone, lui, avec son biopic un 
peu trop sage consacré à Edward Snowden 
et sobrement intitulé Snowden, s’inscrit 
forcément dans une dimension plus réa-
liste. Pour retracer la vie de cet ancien 
crack informatique de la CIA, qui avait 
révélé en 2013 les illégalités du gouverne-
ment états-unien qui surveillait notamment 
appels et e-mails de millions d’Américains, 
il est bien forcé de coller au véritable per-
sonnage – ici campé par Joseph Gordon-
Levitt. Même air chétif, mêmes lunettes 
de premier de la classe, son Snowden réu-
nit une bonne partie des idées reçues géné-

CHRISTOPHE PINOL

Des doigts qui pianotent frénétiquement 
sur un clavier, une paire de lunettes où se 
reflètent des lignes de codes filant sur un 
écran… Détenteur d’un art secret, le  
hackeur fascine depuis longtemps, cam-
briolant les systèmes informatiques des 
gouvernements ou s’introduisant dans les 
fichiers de la police. Tout-puissant derrière 
son ordinateur, mais terré dans un sous-sol 
et entouré de boîtes de pizza vides, il ne 
jouit pas d’une image très glorieuse dans 
l’imaginaire collectif. Et pourtant, le cinéma 
et les séries télé ont souvent cherché à 
redorer son blason. On se souvient d’une 
Angelina Jolie très sexy dans Hackeurs (1995) 
ou de Chris Hemsworth, le dieu Thor him-

Le hackeur,  
   entre ado surdoué  

et informaticien autiste
Cinéma. A l’occasion de la sortie de «Snowden», d’Oliver Stone, retour sur la figure du pirate 

informatique et ses différentes représentations à l’écran au cours des décennies.

CULTURE

TROIS HACKEURS EMBLÉMATIQUES

«Wargames», 
de John Badham (1983)

Avant ce film, les premiers 
pirates informatiques 
étaient passés plutôt inaper-
çus. Mais Wargames allait 
littéralement lancer une 
mode. Le personnage joué 
par Matthew Broderick se-
rait en partie inspiré de Ke-
vin Mitnick, un dieu parmi 
les hackeurs, qui aurait infil-
tré le système de défense 
aérospatial américain.

«Matrix», de Larry et 
Andy Wachowski (1999)

A l’époque, le film avait fait 
sensation dans le monde des 
hackeurs pour une scène où 
Trinity – incarnée par Car-
rie-Anne Moss – utilise un 
véritable programme conçu 
pour scanner de grands ré-
seaux, Nmap. Depuis, 
l’agent Jason Bourne (Matt 
Damon) s’en est également 
servi dans La vengeance dans 
la peau (2007).

«Mr. Robot», série créée 
par Sam Esmail (2015)

Actuellement diffusée le 
lundi sur France 2, Mr. Robot 
marque un tournant dans la 
manière dont les hackeurs 
sont dépeints à l’écran, avec 
ici un héros politisé qui 
cherche à faire tomber une 
multinationale. La série est 
surtout la première à mon-
trer pleinement les outils 
informatiques des pirates 
informatiques. ■ CP
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jeu, quitte à parfois verser dans le caboti-
nage, tels Hugh Jackman dans Opération 
Espadon (2001) ou Alan Cumming dans 
GoldenEye (1995).

DE PLUS EN PLUS RÉALISTE
Finalement, les meilleures représentations 
du genre sont encore à aller chercher du 
côté de l’animation japonaise. Et pour 
cause: autant Ghost in the Shell (1995) que 
la série Serial Experiments Lain (1998) 
s’adressent avant tout à un public familier 
de l’ordinateur et qui est en mesure d’en 
comprendre les codes, conventions et sym-
boles. Dans les années 2000, le hackeur 

opère encore une autre mue. Le voilà se 
découvrant soudain une forme d’autisme 
à l’instar de Chloe O’Brian et de Sheldon 
Cooper dans les séries 24 heures chrono (2001) 
et The Big Bang Theory (2007) ou de Mark 
Zuckerberg dans The Social Network (2010). 
Un article paru dans le Times en 1994 et 
«diagnostiquant» Bill Gates comme souf-
frant du syndrome d’Asperger n’y est pro-
bablement pas étranger.

Vers quels horizons le hackeur va-t-il 
maintenant se tourner, après son récent 
virage politisé et engagé? Difficile à dire. 
Ce qui est sûr, c’est que Hollywood fait 
aujourd’hui appel à des vrais experts en 
tant que consultants, comme pour Mr. Robot 
(2015) ou encore Hackeur (2015). Le pirate 
devient plus réaliste, on retrouve à l’écran 
ses vrais outils, des lignes de codes cohé-
rentes… Le verra-t-on pour autant un jour 
effectuer ses actions en temps réel? «Il y a 
peu de chances, conclut Selim Krichane. 
Le cinéma n’a pas pour vocation de repré-
senter la réalité. Il la façonne et la trans-
forme nécessairement.» ■

«Snowden». D’Oliver Stone. Avec Joseph Gordon-Levitt, 
Shailene Woodley. Etats-Unis, 2 h 15. Sortie le 2 novembre.

«SNOWDEN» Dans le film d’Oliver Stone, Joseph Gordon-Levitt incarne un personnage réel, le lanceur d’alertes Edward Snowden. Ce dernier réunit 
toutefois plusieurs des idées reçues associées au hackeur: lunettes de premier de classe, sportif médiocre, mi-intello, mi-geek, virtuose de l’ordinateur.
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quant juvénile curieux et surdoué mais qui 
entretient peu de relations sociales.»  
Hackeurs (1995) ou encore Terminator 2 (1991) 
contribueront à entretenir le mythe avant 
que l’ado ne passe à l’âge adulte et se débar-
rasse de son côté freak pour se muter en 
héros, avec la démocratisation de l’internet 
dans les années 90. Les experts (1992) ou 
Traque sur internet (1995) montrent ainsi 
Robert Redford ou Sandra Bullock défendre 
la veuve et l’orphelin, un laptop sous le bras. 
Jusqu’à Matrix (1999) qui, lui, pousse les 
choses très loin puisque le hackeur a accès 
à la Matrice, au programme même qui régit 
notre vie.

Mais encore faut-il trouver le meilleur 
moyen de représenter la figure du pirate 
solitaire à l’écran. «Une attaque informa-
tique se déroule souvent pendant plusieurs 
jours, précise Paul Such. Même chose quand 
il s’agit d’en parer une. On cherche des 
lignes de codes pour comprendre ce qui 
s’est passé, ça prend du temps… Ce n’est 
pas très visuel.» Aux réalisateurs de trouver 
alors le moyen de cadrer ces écrans d’ordi-
nateur avec pertinence, ou aux acteurs 
d’apporter une certaine intensité à leur 

Hollywood fait aujourd’hui 
appel à des vrais experts 
en tant que consultants.   
Le pirate devient plus 
réaliste, on retrouve à l’écran 
ses vrais outils.
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A travers cette première enquête, Qiu 
Xiaolong – qui est né à Shanghai en 1953, 
vit aux Etats-Unis depuis plus de vingt-cinq 
ans et écrit en anglais – nous parle aussi 
de lui-même. L’enfance et la jeunesse de 
Chen, sa passion pour T. S. Eliot, son goût 
pour la poésie sont aussi les siens. Il s’en 
explique dans le préambule et nous offre, 
en guise de conclusion, une histoire vraie, 
et qui le hante depuis des années, celle de 
son amitié avec Lu Tonghao, un camarade 
de classe surnommé le Chinois d’outre-
mer. Une histoire belle, 
forte, un peu triste, où la 
découverte de la littérature 
interdite s’accompagne 
d’une «ambitieuse cam-
pagne de «balayage gas-
tronomique» de toutes les 
tavernes du coin». ■

Les fans de l'auteur compléteront 
la lecture d’«Il était une fois 
l’inspecteur Chen» avec un petit 
opuscule offert par l'éditeur, «Il 
était une fois Qiu Xiaolong», un 
portrait de l'auteur accompagné de 
28 poèmes de l'inspecteur Chen.

l’aileron de requin et des crevettes ivres. 
Qui pouvait bien être cet homme-là? Où 
avait-il pu faire une telle agape? Chen rend 
visite au chef de la brigade criminelle, 
l’inspecteur Ding, pour lui soutirer quelques 
informations. Avec sa bénédiction et grâce 
à un ami fin gourmet, il réussit à identifier 
le mort. Il ne lui reste plus qu’à trouver 
l’assassin. 

ENTRE FICTION ET RÉALITÉ
Qiu Xiaolong profite de cette enquête pour 
faire le portrait d’une Chine encore meur-
trie par son passé. Fu, l’homme assassiné, 
était un commerçant de la Cité de la pous-
sière rouge, un lieu cher à l’auteur. Affublée 
de l’étiquette capitaliste, la victime avait 
été spoliée sous Mao et même reniée par 
ses propres enfants avant d’être réhabilitée 
et grassement indemnisée. Comme toujours 
chez Qiu Xiaolong, la nourriture occupe 
une place centrale dans l’enquête. Après 
avoir lu Il était une fois l’inspecteur Chen, la 
saveur des petits pains frits tièdes ou de la 
soupe au poisson mandarin n’aura plus de 
secret pour vous. 

MIREILLE DESCOMBES

D’ordinaire, quand un roman se termine, 
l’histoire s’arrête. Impossible de savoir ce 
qui s’est passé après, et plus encore ce qui 
vient avant. Raconter, a posteriori, la jeu-
nesse du personnage principal semble tou-
tefois l’un des privilèges du polar. Après 
Henning Mankell dans La faille souterraine 
et Arnaldur Indridason avec Les nuits de 
Reykjavik, Qiu Xiaolong révèle à son tour 
les débuts dans la police de son enquêteur 
fétiche, fin lettré, poète et incorrigible 
gourmet. Il était une fois l’inspecteur Chen 
commence au début des années 70,  pen-
dant la révolution culturelle. Chen, encore 
enfant, y est confronté aux terribles vexa-
tions infligées à son père taxé, de «monstre 
noir».

Un peu plus tard, on retrouve notre 
héros fraîchement diplômé de l’université 
de langues étrangères de Pékin. Diplomate 
ou traducteur, vers quelle carrière va-t-il 
se diriger? Ce n’est pas à lui de décider. 
«L’attribution des emplois par l’Etat étant 
perçue comme un avantage du système 
socialiste, les jeunes avaient depuis long-
temps renoncé à choisir par eux-mêmes», 
écrit Qiu Xiaolong. Un poste venait de 
s’ouvrir dans un commissariat de Pékin. 
La police ayant décidé d’augmenter son 
quota d’universitaires, il s’y retrouve affecté. 
Il n’a aucune expérience du terrain? Peu 
importe! Pour l’occuper, on lui confie la 
traduction d’un manuel de procédures de 
la police américaine. Que bien sûr jamais 
personne ne lira. 

Très vite, le statut de «demi-flic au milieu 
des vrais flics» lui pèse. Pour passer le 
temps, Chen se met à lire des polars en 
anglais «avec le plus grand sérieux et en 
toute bonne conscience». Et puis un jour, 
à la cantine, le médecin légiste, un autre 
«canard solitaire», lui fait part d’une étrange 
découverte: le mort qu’on vient de lui confier 
avait mangé, au même repas, du caviar, de 

RÉTROSPECTIF Qiu Xiaolong profite de l’enquête de son héros pour faire aussi le portrait d’une Chine 
encore meurtrie par son passé.

Il était une fois Qiu Xiaolong…
Polar. Dans «Il était une fois 
l’inspecteur Chen», l’auteur 
chinois Qiu Xiaolong évoque 
l’enfance et la jeunesse de son 
personnage fétiche. Et certains 
pans de sa propre histoire.
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«Il était une 
fois l’inspecteur 
Chen». De 
Qiu Xiaolong. 
Editions Liana 
Levi, 238 p.
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Déjà présentée au Kunsthaus de 
Langenthal, cette étonnante exposi-
tion du duo zurichois Mediengruppe 
Bitnik a été reconfigurée pour le 
Centre culturel suisse à Paris. Les 
artistes-activistes du Net se sont inté-
ressés au site de rencontres extra-
conjugales Ashley Madison, specta-
culairement piraté en 2015. Les noms 
et coordonnées des utilisateurs du 
site avaient alors été rendus publics. 
C’étaient des hommes, à une écra-
sante majorité, ce qui a contraint 
Ashley Madison à créer des robots 
féminins, des fembots, chargés 
d’émoustiller les abonnés du site. Et 
surtout de les maintenir en ligne pour 
leur soutirer toujours plus d’argent. 
En consultant les données hackées, 
Mediengruppe Bitnik s’est aperçu 
qu’Ashley Madison avait 44 306 uti-
lisateurs à Paris, lesquels n’avaient 
que 61 fembots comme interlocuteurs. 

Les 61 jeunes femmes synthé-
tiques, aux yeux couverts d’un loup, 
prennent ici vie sur autant d’écrans 
disposés dans le Centre culturel 
suisse. Elles baignent dans une 
lumière rose propice, récitant à tour 
de rôle et parfois en chœur leurs 
textes racoleurs. C’est spectaculaire 
et oppressant, offrant aux sens le 
spectacle peu rassurant de la face 
sombre de l’intelligence artificielle. 
L’envers du «Don’t be evil» de Google 
dévoilé et mis en scène. ■ LD
Mediengruppe Bitnik, Centre culturel suisse, Paris, 
jusqu’au 4 décembre. 
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Les robots féminins du site de rencontres 
Ashley Madison prennent vie sur 61 
écrans au Centre culturel suisse de Paris.

Didon et Enée & The Fairy 
Queen de Purcell, par The 
English Concert, ouvrent  
les feux. Puis La Chapelle 
Rhénane chante l’intégrale 
des motets de Haendel 
associés à des pages instru-
mentales de Vivaldi. Côté 
Bach, Ottavio Dantone et son 
Accademia Bizantina  
proposent L’art de la fugue, 
Reinhard Goebel dirige La 
Passion selon saint Matthieu 
avec le Tölzer Knabenchor et 
la Hofkapelle de Munich… 
 La liste des chefs-d’œuvre 
n’est pas exhaustive. Cette 
fois encore, le bouquet de 
concerts, récitals et confé-
rences du Festival Bach de 
Lausanne vise large et beau, 
explorant par ailleurs la 
musique nordique. Et deux 
Bach Days donnent carte 
blanche à de jeunes inter-
prètes issus de l’Hemu, 
section classique et section 
jazz. ■  DR

Lausanne. Du di 30 octobre au  
sa 27 novembre, www.festivalbach.ch  

Bach et ses pairs
Festival

Cela a été dit et redit: le palmarès du 69e Festival de Cannes, 
délivré en mai par George «Mad Max» Miller, est des plus 
décevants, ne rendant pas hommage à une compétition de 
haute tenue. Mais quid de la Palme d’or offerte au vétéran 
Ken Loach, 80 ans, pour Moi, Daniel Blake? Un trophée qui 
s’ajoute à une première Palme obtenue en 2006 pour Le 
vent se lève et à une douzaine de récompenses secondaires 
obtenues à Cannes, à Venise et à Berlin, sans oublier un 
Léopard d’honneur reçu à Locarno en 2003. Le cinéaste 
britannique, héraut d’un cinéma social qu’ont depuis su 
renouveler les frères Dardenne, n’avait pas besoin de ce 
nouveau couronnement. Mais même s’il aurait été plus 
judicieux de sacrer un film plus audacieux, Moi, Daniel 
Blake n’en demeure pas moins une œuvre exemplaire, la 
meilleure de son auteur depuis Sweet Sixteen en 2002.

Le Daniel Blake du titre est un menuisier veuf, au 
chômage et proche de la retraite, se remettant tant bien 
que mal d’un accident cardiovasculaire. Son médecin le 
juge en incapacité de travailler, mais dans le même temps 
le service d’assurance invalidité le trouve apte et lui re-
fuse ses indemnités. Reste l’assurance chômage, qui 
exige qu’il cherche un emploi. Mais comment se lancer 
dans des recherches lorsqu’un certificat nous interdit de 
travailler? Avec la finesse et la justesse qui le caracté-
risent, Loach livre le portrait d’un laissé-pour-compte 
pris dans les griffes kafkaïennes de l’administration, et 
qui va trouver un sens à sa vie en aidant une jeune mère 
de famille célibataire, fraîchement débarquée à New-
castle et au bord de la noyade tant elle est incapable 
d’assurer le minimum vital à ses deux enfants.

On retrouve dans ce film le Loach de Kes (1969) ou 
de Riff-Raff (1991), ce cinéaste engagé et humaniste se 
faisant le porte-parole des petites gens 
pour dénoncer les dysfonctionnements 
d’un pays dans lequel il ne se reconnaît 
pas. Avec la rigueur qui le caractérise dans 
la mise en scène et la tenue du récit, il signe 
un film bouleversant et ose des montées 
en puissance qui, fait rare dans son ciné-
ma, provoquent des larmes. ■

La critique 
de Stéphane Gobbo

«Moi, Daniel 
Blake». De Ken 
Loach. Avec Dave 
Johns et Hayley 
Squires. Grande-
Bretagne/
France/Belgique, 
1 h 37.

CINÉMA
LUI, DANIEL BLAKE,  
BROYÉ PAR L’ADMINISTRATION 
BRITANNIQUE

«Fembots»
Exposition

SÉLECTIONS

01 Harry Potter et l’enfant maudit. 
Parties I et II J. K. Rowling, 
Gallimard

02 Et au centre bat le cœur. 
Chroniques d’un chirurgien 
cardiaque pédiatrique  
René Prêtre, Arthaud

03 Horrora borealis  
Nicolas Feuz - Nicolas Feuz

04 Guide des égarés  
Jean d’Ormesson, Gallimard

05 La fille du train  
Paula Hawkins, Pocket

06 La cabane. Lou, tome 7  
Julien Neel, Glénat

07 Sur la piste des ours de Berne.  
Les enquêtes de Maëlys,  
tome 12  
Christine Pompéï, Raphaëlle 
Barbanègre, Auzou

08 Toutes ces grandes questions  
sans réponse  
Douglas Kennedy, Belfond

09 Lettres à Anne [1962-1995]  
François Mitterrand, Gallimard

10 Deux frères. Ki et Hi, tome 1 
Kevin Tran , Fanny Antigny, 
Michel Lafon

Les livres  
que vous aimez

Katie (Hayley Squires) et Daniel (Dave Johns).
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Son roman a été l’un des premiers à 
s’emparer par la fiction de l’attentat 
du World Trade Center à New York. 
Paru en 2003 en anglais, il est enfin 
traduit chez l’éditeur Philippe Rey, 
qui nous fait (re)découvrir Joyce May-
nard depuis Long week-end en 2010. 
Les règles d’usage raconte l’année qui 
suit le 11 septembre 2001 dans la vie 
de Wendy, 13 ans, dont la mère tra-
vaillait dans une des tours.

Subtil, poignant, lumineux, inti-
miste, il confirme que Joyce Maynard, 
née en 1953 dans le New Hampshire, 
est bien plus que la fille qui a eu une 
aventure avec J. D. Salinger, racon-
tée dans Et devant moi le monde, bien 
plus même que l’adolescente surdouée 
qui écrit depuis qu’elle a 13 ans: une 
des auteures contemporaines qui 
savent le mieux saisir l’adolescence, 
ses obsessions, ses peurs, ses pulsions, 
ses énergies de vie et de mort – relire 
le fascinant Homme de la montagne.

Lorsque sa mère meurt, son père 
biologique se rappelle à son bon sou-
venir et Wendy décide de le rejoindre 
en Californie, laissant son petit frère 
et son beau-père adoré à New York. 
Découvrant tour à tour le chagrin, 
le deuil, la liberté, la vie, la solitude, 
les premiers amours, elle se recons-
truit peu à peu tout en façonnant sa 
propre personnalité. Partir, revenir? 
Survivre, d’abord. ■ IF
«Les règles d’usage». De Joyce Maynard.  
Philippe Rey, 470 p.
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L’Américaine Joyce Maynard a déjà signé 
de nombreux romans et essais.

La vie après  
le 11 septembre

Joyce Maynard
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L’horreur au nom 
de la démocratie
L’Hebdo No 42, «A propos 
de bombardements», 
chronique 
de Jacques Pilet

Enfin je lis un article équili-
bré qui pose les enjeux au 
Moyen-Orient et qui reconnaît 
l’arrogance et la vanité occi-
dentales face à la situation en 
Syrie. L’Ouest a détruit l’Irak (où 
des centaines de personnes 
meurent encore chaque 
année grâce à l’intervention 
du criminel de guerre Bush, 
et je ne parle pas des victimes 
du conflit lié à l’EI) et, comme 
l’Ouest n’a rien appris, l’Ouest 
veut maintenant s’assurer que 
la Syrie suivra la même auto-
route de mort.
L’Ouest refuse d’écouter, en fait 
d’entendre, les chrétiens sy-
riens (après avoir béni le mas-
sacre des chrétiens irakiens) 
et toutes les personnes qui 
proposent des solutions pour 
éviter l’horreur et la destruction.
Certains dirigeants sont en ef-
fet des monstres, mais les diri-
geants de l’Ouest sont encore 
plus monstrueux puisqu’ils se 
cachent derrière la démocratie 
pour perpétuer l’horreur tout 
en contribuant à décrédibiliser 
totalement la démocratie qu’ils 
prétendent imposer par la mort 
et le sang. L’Ouest a serré la 
main de certains monstres lors 
de la Seconde Guerre mondiale 
et en a fait ses alliés. Vous savez 
tout comme moi que l’Ouest 
continue à serrer la main de cer-
tains monstres dans d’autres 
régions du monde (Afrique par 
exemple), à les recevoir et à 
les choyer. Dans la mesure où 
ces monstres obéissent aux 
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ordres de l’Ouest, peu nous 
chaut qu’ils mettent en œuvre 
nos beaux principes démocra-
tiques.
J’ai vécu treize mois en Syrie 
(pendant la guerre mais avant 
l’apparition de Daech) et je 
sais que nombre d’assertions 
occidentales sur l’attitude des 
Syriens de la rue face à leur pré-
sident et à cette opposition dé-
mocratique qui leur promet le 
bonheur sont purs mensonges 
et propagande quasi soviétique 
de la belle époque. ■
Nom connu de la rédaction

Un espace de 
liberté à défendre
L’Hebdo No 37,  
«Loi sur le renseignement: 
le choc de deux visions  
de la sécurité nationale»  
et «Les illusions  
de la loi», chronique  
de Jacques Pilet
Aux bien-pensants pour qui 
l’espace des libertés démocra-
tiques et des droits de l’homme 
est sacré et intouchable, 
inquiets que trop d’accès aux 
renseignements restreigne nos 
libertés, je leur laisse la respon-
sabilité de résoudre le dilemme 
suivant:
Comment la démocratie doit-
elle «démocratiquement» 
museler une infime minorité 
marginale qui abuserait de cet 
espace de liberté pour impo-
ser son prosélytisme agres-
sif, des lois d’une idéologie 
contraire aux universels droits 
de l’homme et à sa dignité, bref 
qui utilise cet espace de liberté 
chèrement acquis pour juste-
ment aller à son encontre?
Cette liberté devrait plutôt 
nous permettre d’évoluer, de 

progresser bien au-delà d’une 
vieillotte pensée unique, impo-
sée, minoritaire et immuable. 
[…] Qualifiée d’islamophobe 
et de raciste dès sa première 
tentative de défense, notre 
démocratie libérale hésite, 
tergiverse, ce qui fait les choux 
gras […] des populistes.
La réponse dure à admettre 
serait-elle la tolérance zéro, 
l’intransigeance absolue mais 
juste et équitable envers tout 
piratage agressif de notre 
espace de dignité, de liberté et 
de respect? On a jeté par-des-
sus bord l’esclavage, la peine de 
mort, voté qu’une sœur hérite 
autant que son frère, que la mi-
norité homosexuelle obtienne 
un statut administratif et fami-
lial digne, etc. Si on laisse ces 
acquis disparaître, l’âpre réalité 
dépassera vite la douce fiction 
de nos rêves. ■
Philippe Suter, Nyon

Ne nous trompons 
pas de cible
«Réalité technique et 
fiction diplomatique», blog 
de Jacques Neirynck
Le problème n’est pas de le 
nier [le réchauffement clima-
tique] mais d’en comprendre 
les causes et de prendre les 
bonnes mesures.
Je regardais la courbe du recul 
des glaciers et, en moyenne, 
ils ont reculé de 1000 mètres 
entre 1850 et 1950, pendant 
une période où le forçage ra-
diatif anthropique était encore 
négligeable…
Quoi qu’il en soit, la montée de 
la température n’est pas aussi 
catastrophique que certains 
voudraient nous le faire croire: 
la destruction des biotopes (fo-
rêts, mangroves…) est bien plus 
préoccupante, sans compter 
tous les pesticides que nous y 
déversons et qui se retrouvent 
dans notre nourriture. Des 
OGM totalement submergés 
par les insectes résistants ou 
l’apparition de super mauvaises 
herbes indestructibles ruinant 
la productivité de l’agriculture 
seront assez vite le problème 
numéro un. Ne nous trompons 
pas de cible, sans quoi notre 
espèce sera la prochaine en 
voie d’extinction. ■
Hubert Giot, 
sur le site de «L’Hebdo»
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n Femme cherche amies-amis 
pour sorties, promenades, 
marche, voyage, restos, cinémas, 
bateau ou autre. Personnes 
sérieuses entre 50 et 65 ans,  
région Genève. Merci. 43-14425

n Cinquante-neuf ans, un job 
sympa (profession libérale)  
mais disponible, chic/sexy,  
très brune aux yeux très bleus, 
élancée, jolie disent mes amis... 
romantique, terre à terre, 
financièrement indépendante, 
fiable, adaptable, j’apprécie  
les sports aquatiques,  
la montagne et toutes activités  
à partager avec vous,  
58-68 ans env., du temps libre, 
drôle, créatif, sensuel, épicurien. 
Partant pour une enrichissante 

relation sans prise de tête. 
J’attends avec plaisir votre petit mot. 
Photo bienvenue. 43-14426

n Positive, enthousiaste,  
un brin d’humour, jolie (mes amis  
le disent), svelte, 56 ans,  
un poste à responsabilités  
mais disponible, j’aime cuisiner,  
les tables joyeuses, les arts, 
l’architecture, les sports  
pour le plaisir. Vive et curieuse 
d’esprit, j’aime aussi voyager.  
Ces activités, j’aimerais  
les partager avec vous,  
53-65 ans, bon niveau 
socioculturel, partant pour  
une belle et enrichissante histoire. 
Je me réjouis de recevoir  
votre courrier avec téléphone. 
Photo bienvenue. 43-14427
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PAR NOS
EXPERTS

w
w
w
.il
lu
st
re
.c
h

No 43 26 octobre 2016 • ISSN: 1420-5165 Fr. 4.90

A Vevey,
Jean-Pierre 

Bigler pratique
et enseigne 

l’ayurvéda depuis 
seize ans.

SURVEILLANCE NOTRE 

sur l’iPad 
et l’iPhone

C M Y K



80 L’HEBDO 27 OCTOBRE 2016

C M Y K



Dans la vie, vingt-cinq ans séparent Antoine de son fils Florian. A l’atelier, seuls quelques 
centimètres séparent leurs deux établis.

Le Tourbillon des tourbillons
Il s’agit de la masterpiece d’Antoine Preziuso.  

C’est une montre d’une complexité telle que, lors  
de sa conception, les programmes informatiques  

de modélisations de mouvements «ont tous crashé»,  
se rappelle Florian Preziuso. «Il y avait trop de 

paramètres. J’ai travaillé avec un professeur de 
l’EPFL, mais il était simplement impossible  
de simuler un tel engrenage…» Pour la conce-
voir, le père et le fils ont surtout fait appel à 
leurs tripes. «Nous avons eu besoin de foi 

pour trouver la manière de faire fonctionner 
ces tourbillons entre eux», ajoute Florian Preziuso.

On l’a compris, cette montre à 420 000 francs 
cumule les superlatifs. Elle est surtout d’une infinie 

complexité. On comprend grâce à un agrandissement 
du mouvement imprimé en 3D que ses trois tourbillons 

fonctionnent en résonance les uns avec les autres.  
Et, ensemble, font pivoter le cadran entier qui tourne  

au rythme d’une révolution par minute. «Il faudra du temps 
au public pour digérer cette pièce. Nous allons attendre  

un peu avant de lancer une pareille complication», sourient  
les Preziuso. ■

 Contre-temps par Valère Gogniat
Un p’tit coin d’horlogerie…

D’emblée, il tient à s’assurer que l’on ne fera pas figurer 
son adresse dans l’article. «Je suis partisan du «Vivons heu-
reux, vivons cachés». Vous pouvez simplement parler d’un 
coin de paradis dans la campagne genevoise», glisse Antoine 
Preziuso. L’horloger indépendant a gardé de douloureuses 
cicatrices des multiples braquages subis dans son échoppe 
genevoise. «Je veux être tranquille, désormais.» Il a fermé 
boutique et travaille dans l’anonymat. Son nom ne figure 
même pas à l’entrée de la propriété.

Ceux qui franchissent tout de même le pas de sa porte 
sont accueillis par un feu qui craque dans une cheminée en 
pierre et de rares pièces d’horlogerie disposées dans de petites 
vitrines. La vue sur ladite campagne est magnifique. On le 
confirme: il s’agit bien d’un coin de paradis.

Dans la vie, vingt-cinq ans séparent Antoine de son fils 
Florian. Dans la maison, seuls quelques centimètres séparent 
leurs deux établis. Toutes leurs montres sont réalisées à quatre 
mains, mais seul «Antoine Preziuso» apparaît sur les pièces. 
«Je n’ai pas besoin d’y faire figurer mon prénom, ce n’est pas 

de là que je tire ma satisfaction», 
balaie le fils quand on le lui fait 
remarquer.

Il y a exactement une année, 
tous deux se retrouvaient sur la scène 
du Grand Prix de l’horlogerie de 
Genève pour y recevoir une double 
récompense – leur montre à triple 

tourbillon, baptisée le Tourbillon des tourbillons, a fait l’una-
nimité. Sur scène, tous deux semblaient aussi émus que 
complices. La relation professionnelle entre père et 
fils est-elle toujours au beau fixe? «Cela n’a pas 
toujours été facile. Au début, nous mélangions 
tout», se rappelle le père. «Cela a fini par explo-
ser à cause d’une étincelle. Nous avons dû 
apprendre à mieux faire la différence entre 
nos moments en famille et nos moments au 
travail», complète le fils. «En fait, je ne 
veux pas passer pour le vieux paternel qui 
fait toujours des commentaires à son fils», 
poursuit le premier. «Bon, c’est quand 
même parfois un peu le cas», lance le second 
dans un sourire.

Avec ses cinquante-neuf ans d’expérience, 
Antoine Preziuso a évidemment beaucoup 
appris à son fils. «Mais, une fois que l’on maî-
trise la pratique et que l’on vise la qualité pure, 
on peut développer ses propres techniques», sou-
ligne Florian. Depuis l’aventure du Tourbillon des 
tourbillons, l’élève a même dépassé le maître, insiste 
Antoine. «Il est toujours mon fils, mais désormais 
aussi mon associé.» ■

«Florian est 
toujours mon 
fils, mais il est 
désormais aussi 
mon associé.» PH
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COPÉ, C’EST FINI. 
Si le candidat à la 
candidature de la 
droite à l’élection 
présidentielle 
française avait 
encore la moindre 

chance, elle vient de s’envoler lundi 
24 octobre avec sa malencontreuse 
réponse à la question d’un journaliste 
d’Europe 1 concernant le prix d’un 
pain au chocolat. Sa réponse – «10 à 
15 centimes d’euros» –, sous-estimant 
de dix fois la réalité, est devenue illico 
la risée du web et du café du Com-
merce. Ses tentatives de rattrapage, 
alternativement sur le mode de 
«c’est mauvais pour la ligne» ou 
«il y a des choses plus importantes» 
n’ont fait que l’enfoncer.

C’est injuste, évidemment. Un 
président est élu pour gouverner 
avec sagesse et défi nir une vision 
politique, non pour s’occuper du 
goûter des enfants ou faire les 
courses. Et, clairement, cette ques-
tion visait à le piéger et flirtait 
avec la malhonnêteté intellectuelle.

Mais voilà: être déconnecté 
de la vraie vie est désormais réd-
hibitoire aux yeux des électeurs. 
On pense illico à la phrase attri-
buée à Marie-Antoinette et qui 
lui valut la décapitation tant elle 
illustre la distance entre l’élite et 
les classes populaires: «Qu’ils 
mangent de la brioche!»

Nous savons cela, en Suisse. C’est 
le moment de l’histoire où nous nous 
rengorgeons et poussons un grand 
cocorico helvétique. Dans notre 
mythologie politique, les élus, même 
conseillers fédéraux, prennent le tram, 
font leurs courses à la Migros et vont 
en vacances au chalet. Ce sont, 
aimons-nous nous répéter, des poli-
ticiens de milice et non des profes-
sionnels issus de grandes écoles qui 
formatent les élites. C’est à ce titre 
que l’on s’autorise à épingler Guy 
Parmelin lorsqu’on le suspecte de 
s’être construit un héliport près de 
chez lui pour rallier Berne ou son 

domicile par la voie, royale, des airs. 
Nous n’aimons que modérément 
leurs ambitions. Nous voulons que 
nos dirigeants restent simples. Qu’ils 
se coltinent nos soucis. Il ne faudrait 
pas qu’ils prennent la grosse tête, 
s’imaginent être arrivés dans une 
sorte d’Olympe où l’on peut oublier 
la signifi cation du mot sacro-saint 
de «démocratie».

C’est étrange que, du coup, nous 
ne les piégions jamais. Pas un seul 
journaliste ne demande jamais à Ueli 
Maurer, Doris Leuthard, Roger Köp-
pel, Christian Levrat ou Alain Berset 

combien coûte 1 kilo de côte de bœuf 
ou de Gruyère, un leasing de voiture, 
un Big Mac ou un rouleau de sacs 
poubelles taxés. On leur fait confi ance. 
On part du principe qu’ils savent. 
Qu’en Suisse, tout le monde connaît 
la valeur des choses. Que l’on sait 
compter, ses sous et ceux des autres.

C’est gentil. C’est naïf. C’est 
suisse. Mais cela ne va pas durer. 
Messieurs, Mesdames, préparez vos 
petites fi ches et répétez après moi: 
pain au chocolat, 2 francs. Sacs pou-
belles, 20 francs. Gruyère, 20 à 
40 francs. C’est cher? C’est cher. ■
isabelle.falconnier@hebdo.ch

j’en profi te pour emmener mon fi ls au 
Parc des Princes assister au match PSG-
Marseille. Il pleut des cordes, mais 
l’événement est impeccablement orga-
nisé. Les 45 000 spectateurs coulent 
vers les gradins sans encombre, la police 
et les CRS veillent, l’ambiance est calme, 
c’est un dimanche soir comme un autre 
dans le grand stade de football. Loin 
des clichés des hordes hooliganesques 
qui ne demandent qu’à en découdre.

C’est tout au moins mon sentiment 
candide en m’installant dans une tri-
bune haut perchée. Quelques instants 
plus tard, un chant des fans du Paris 
Saint-Germain commence à se faire 
entendre, dont le refrain est sans équi-

voque: «Marseille, 
on t’encule!» Le 
chant circule d’une 
tribune à l’autre, 
dans une alter-
nance parfaite qui 
lui donne encore 
plus de force et de 
conviction. Sur le 
moment, je pense 

que l’insulte orchestrée n’est que pro-
visoire, une sorte d’accueil maison à 
l’équipe adverse et qu’elle disparaîtra 
d’elle-même au cours du match. Pas 
du tout. Le refrain «Marseille, on t’en-
cule» a vibré pendant nonante longues 
minutes, d’autant plus pesantes que 
le match, soldé par un 0-0, était 
ennuyeux au possible.

A peine terminé que le chant recom-
mençait, organisé, huilé, millimétré 
d’un bout à l’autre du stade, comme 
une chorale du pire qui ne connaîtrait 
ni les mots «sport» ou «fair-play», si 
désuets. Sous ses dehors moqueurs, le 
chant était l’incarnation d’une violence 
d’un autre type: verbale, insidieuse, 
discriminatoire, une bave de haine que 
rien ne pouvait arrêter. Sauf peut-être 
un bon match? ■

DES 
VACANCES PARISIENNES,

DERNIERSMOTS

MEAPASCULPA
POINT
FINAL

Luc Debraine

Paris Sodome 
Germain

«Marseille 
on t’encule!» 
a vibré pendant 
nonante 
longues 
minutes.

ILLUSTRATION ORIGINALE DE MATTHIAS RIHS

Le pain au chocolat m’a tuer
Isabelle Falconnier
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