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MEMOIRE

Demain, c'est la fate de tous
les saints. Et lundi, le jour ol

I'on se souvient des défunts.
Picire de Mestial, v ogue=iimnn

fier de son métier - par ailleurs
petit-fils de l'inventeur du
veloro =, nous a emmenas

sur certaines des tombes

qui I'émeuvent.

PHILIPPE DUBATH TEXTE
GERALD BOSSHARD PHOTOS

o, st I tombe die mon
(( grand-pére  George de
Mestral, Sans ems §

Grorge, & Fanglaise. Vous en avez
forcement entendu  parler, clest
Uimventeir du velero, [ mérite-
rait davantage que cette petite
tmbe, et venteur  génial;
ponrguel pas un tmbre, un
bour? Vous vovez ce gros caillon
sur lequeel est inserit son nom
cest une plerre du Jura. amende
i par son fils Charles, Pour
rappeler les parties de chasse, les
EImEes passées A vivie dans la
rature, qul adorait.»

Nous sommes i Commugny,
sodetl et lumidres dantomne, pro-
pices & la réflexion, an souvenir,
prut-ttre 3 Il mélancolie, Pierre
e Mestral, croque-mart et admi-
mistrateur chez Cassar SA, pour-
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chanter la ballade de Brassens:
i des St

() ..l.l'n:-mh;.l,l.:q

[ lx .-.'rlu-m'nu';'.-; a discréfion
[erne foved cfmetiére

i qriclepue rmporiared

Tt mut pelile comncession. »

Car I'homme vétu de sombre,
cravale grise sur chemise blan-
che, nous emméne A la rencontre
de certaines des tombes qui le
touchent; il nous parle des dé-
funts qui ont inscrit dans sa
miémoire de croque-mort une pe-
tite lueur qui lui rappelle chaque
jour les douleurs, les exigences et
la beauté de son métier. 11 s'ar-
réte un instant, armange la croix
fanée qui dit que Helen, 'épouse
de Monsieur Velero, s'est éleinte
il ¥ a deux semaines, que ses
cendres seront bientdt déposées
auprés de son époux. A quelques
mitres de 14, la sépulture dun
bébé de 1an. «Le premier en-
fant, pour le jeune croque-mort
que j'@ais. Cest indescriptible,
Un ne devrait jamais mourir
avant B5ans, jamais. Et les en-
fants ne devraient jamais sen
aller avant les parents, jamais.»

Le tunnel, la lumiére

Nous partons pour Mornges.
Dans la voiture, le téléphone
sonne souvent. On s'armie. «Bon-
jour, Madame, volontiers, Ma-
dame, je vous en prie Madame,
mes respects, Madame, vous pou-
ver compler sur nous.» En quel-
ques mots, une intonation de voix
qui n'en rajoute pas, mais qui dit
que tout va bien se passer, Pierme
de Mestral rassure déji «Le bon
croque-mort doit étre  efficace,
écouter et entendre la famille,
rendre possible ce quielle de-
mande en des instants difficiles,
Les gens, quand ils nous appel-
lent, sont comme au milieu dun
tunnel, c'est & nous de leur mon-
trer la petite lumiére, 1d-bas...»

A Morges, Piermre le croque-
mort redevient un pen le petit
Pierre, enfant de Saint-Saphorin-
sur-Morges, le temps de s'arréter
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que cest le plus beau>>
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Croque-mort, je Crois
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auprés de Mady, la grand-mére
maternelle. «Une belle femme,
une femme & hommes. Mariée
trois fois - la premidre fols &
16 ans! -, elle voulait des gars
beaux et riches, mais elle n'a en
que des beanx! Un esprt libre, j'ai
passé avec elle des heures mer-
velllenses.» Au revoir Mady, nous
filons vers Bremblens-sur-Morges
oft nous accueillent des arbres
d'une noblesse automnale épots-
touflante. «Ici repose Philippe,
mon parmain, qui fut juge canto-
nal, mais surtout un homme
bien, un adulte anquel je pouvais
me confier 4 Iadolescence. [] s'est
passé, le jour de ses obsdques,
quelque chose dextraordinaire.
Entre I'église et le cimetiére, il va
quelques centaines de métres.
Trois musiciens, en marchant, in-
terprétaient du jazz New Orleans.
Nous longions des prés et nous
avons vu armiver tout prés de
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«Le premier enfant,
C’est indescriptible.

On ne devrait jamais
mourir avant 85 ans,
jamais. Et les enfants

ne devraient jamais
s’en aller avant

les parents, jamais»

PleRRE DE MESTRAL

nous, attiné par la musique, un
troupean de vaches qui ont formé
une incroyable haie d'honneur.
Mon parrain aurait aimé gals

Non loin de la tombe du par
rain, il ¥ a celle, &range, fasci-
nante, d'une grande é&légance
moderne, qui protége Olivier. «1)
avait 33ans, j'en avais 29, je
métais croque-mort que depuis
un an, je ne savais pas si je faisais
bien mon travail, je n'étais s0r de
rien, je manqguais de confiance.
Mais quelques mois plus tard,
50N papa ma appelé pour me
confier les obséques dune autre
personne de sa famille, loin d'ici.
Cette reconnaissance fut pour
moi trés importante.»

A propos, pendamt quon
roule vers Lonay, le croque-mort
pourrait-il nous dire 5%l aime
cette  appellation? «Croque-
mort, jaime bien, oui, jaime bien
ce mot. On lul attribue deux orig-
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nes. Soit { vient de 1a fonction de
I'homme qui, dit=on, devait mor-
dre lortefl des prétendus défunts
pour voir 'ils étalent bien morts,
Ou alors il vient du temps des
épidémies de peste, quand les
employés devaient utiliser un cro-
chet pour tirer les corps sans les
toucher. Il a du sens, de histoire.
Je crois que cest le plus beau
métier du monde. =

Les cimetiéres,
pour les vivants

A Lonay, sous un tilleul invrai-
semblable qui devrait un jour
raconter tous les enterrements
qu'il a vus, ressurgit pour Pierre
de Mestral le geste dune belle-
fille envers Albert, un beau-pére
chasseur: «Cette dame chassait
aussi. La veille, elle avait tiré une
bécasse, alors elle avait déposé
l'oiseau sur la gerbe, le temps de
la cérémonie.»

El la mort, celui qui la croque
chaque jour en a-t-il peur? «Non.
Je ecrains la souffrance, pas la
mort. Mais je crois quon ne
meurt pas vraiment tant quon
est vivant dans le coeur de quel-
guun. Cest aunssi le sens des
cimetidres: ils sont 14 pour les
VIVANts, pas pour les morts.-

Au Mont-sur-Lausanne repose
Adrien, 17 ans. «Je n'en suis pas
remis, j'ai vécu des moments de
souffrance immense, parce que
je me suis identifié & ce jeune
homme. Le roi des bons gars,
vous auriez va les témoignages,
les mots damitié... 11 est mon
COMIMme jaurais pu molric i son
dge, passager dune voiture qui
allait & une féte. Pourquod i,
pourgquoi?s La maman d’Adrien
a envové 4 Pierre de Mestral,
aprés les obséques, ce tout petit
mot qu'il considére comme infi-
niment grand: «Nous n'v serions

pas arrivis sans vousse I dit
«les mots-13 me suffisent pour
continuer mon métier avec la
méme exigence, le méme res-
pechs

A Poliez-le-Grand  repose
Chantal, I'épouse dune conmais-
sance de Pierre. Malade, elle
avait choisi Exit. «En m'appe-
lant, gon mard m@a fait un im-
mense cadean de conflance,
d'amitié» Dans la campagne, au
bord dune forét, brovéres et
croix de bois, Icl git une autre
dame dont avcun des nombireus
enfants na wvoulu prendre en
charge les obségues. Ni v assis-
ter. Le croque-mort ne juge pas.
«ll v a la misére sociale, mais
aussi la misére affective.s Pierre
a offert la croix, des roses, du
temps pour que revienne la di-
nité, «Ce métier nendurcit pas,
non, il apprend énormément sur
la vie des gens.» B



